_______ 6L10%1,921022,6
T

TOhT-92T0 NSSI




YOGYAKARTA:

KELAHIRAN KEDUA *

Wuiiih penyair.
Emang puisi bisa

bikin kenyang?

'Tngan menghina.

Karya sastra itu
adiluhung.
Kedudukannya
sejengkal di bawah
filsafat. Dua jengkal
Ui bawah ayat suci.

Bukannya
karya sastra
itu karya seni?

lya juga sih. TaD
kenapa di
Bulaksumur Fakultas
sastra diganti jadi
Fakultas limu
Budaya?
Di Karangmalang
hamanya malah
Fakultas Bahasa dan

Siapa bilang?
Kalau karya seni,
kenapa Fakultas
Sastra tidak ada

di IS| Sewon? J

k Seni?

*Judul Puisi Indrian Koto

2022

VOLUME XVII
NOMOR 3

“Menembus Batas” karya Rismanto

Sampul:

TIM MATAJENDELA

SENI BUDAYA YOGYAKARTA

Penanggung Jawab Umum
Dra. Purwiati

Penanggung Jawab Teknis

Padmono Anggoro Prasetyo, S.Sn.

Redaktur

Satmoko Budi Santoso
Latief S. Nugraha
Lisistrata Lusandiana
Taufig Nur Rachman

matajeie

Penyunting
Atik Sustiwi, S.Pd.
Kardiyono, S.T.

Layouter
Lintang Dewi Prasistiya

Sekretariat

Roni Driyastoto, S.Sn.

Bayu Adi Wijaya, S.Sn.

Eni Kuswati, S.Pd.

Sipriana Dinda, S.Sn.
Haristiani Sholihah, S.Sn.
Meita Anggi Pangesti, S.Sn

Diterbitkan oleh Taman Budaya Yogyakarta
JI. Sriwedani No. 1 Yogyakarta 55123
Telp. (0274) 523512, 561914 Fax. (0274) 580771

MATAJENDELA, majalah seni budaya terbit selama tiga bulan sekali.

Redaksi menerima tulisan dari penulis, kritikus, dan pemerhati seni

budaya.

dokin.tby@gmail.com

www.tby jogjaprov.go.id

N

15

21

27

32

37

39

EDITORIAL

Lini Masa Sastra Yogya
Latief S. Nugraha

JENDELA

Sastra Yogya dan Seterusnya, dan
Seterusnya
Suminto A. Sayuti

Mengeja Kembali Seni Sastra Yogyakarta
Fajar Wijanarko

Kontestasi Wacana Sastra Siber di Indonesia
Fitri Merawati

ULAS

Yogya dan Akar Budaya yang Dibayangkan
Ni Made Purnama Sari

GAGAS

Koperasi Unit Sasrta: Mencurigai Situasi
Kedaulatan Sastra Yogya
Ikun Sri Kuncoro

LINTAS

Studio Pertunjukan Sastra: Ruang Singgah
dan Tegur Sapa
Sukandar

SKETSA

Beberapa Hal yang Harus Diselesaikan
Sebelum Mati
Wika G. Wulandari

Puisi-puisi Ulfatin CH

Diproduksi di Yogyakarta

Kertas Sampul: Aster, Kertas Isi: BC Paper
Huruf: Alte Haas Grotesk, Montserrat, Koho
Cambar: Freepikcom

H H DANA
. .’ Ugf a KEISTIMEWAAN

istimewa



EDITORIAL

LINI
SASTRA YOGYA

s
o
<
<
>
o
o
>
<
>
<
[a]
=]
a1]
z
w
7]

MASA

Malioboro malam hari gelap dan suram. Lorong jalan tua
itu melompong. Gelandangan-gelandangan yang papa
tidur di emper toko tanpa selimut, tanpa hero. Angin
berembus sedikit malas. Debu beterbangan. Seorang
pedagang dari luar kota berdandan ala wisatawan keluar
dari pintu losmen berjalan ke arah utara. Selembar poster
pentas teater yang menempel di tembok berdampingan
dengan iklan rokok tak menarik perhatiannya. Tawaran
kusir andong dan becak yang memangkal pun diabaikan.
Diam-diam seorang pemuda yang tengah duduk bersila
di trotoar jalan seberang Hotel Garuda, mencatat
peristiwa itu pada sesobek kertas bekas dengan saksama.

Malioboro sedang melahirkan seorang sastrawan, atau
sebaliknya, Malioboro sedang dilahirkan oleh seorang

sastrawan.

Sejak masa awal kemerdekaan hingga sekarang ini,
Yogyakarta menjadi tempat berpumpun seniman dan
sastrawan yang kemudian dapat kita baca nama dan
karyanya dalam buku sejarah, sastra, dan kebudayaan
Indonesia. Dialektika kultural bolak-balik menjadikan
Yogyakarta benar-benar menjadi hunian yang

nyaman. Walhasil, Yogyakarta menjadi ladang bagi
tumbuh kembang kesenian tradisi dan kontemporer,
berdampingan dengan sekolah, kampus, sanggar,

dan kos-kosan yang menjamur di punggung kota ini.
Kontinuitas dan diskontinuitas dinamika sastra di
Yogyakarta sebagai suatu studi sejarah yang tak terpisah
dari masa kini memungkinkan terjadinya penjelajahan
masa silam untuk masa kini dan masa yang akan datang.

Hadjid Hamzah'di dalam esainya “Menggeblegi Kasur
Tua Sastra Yogya” menyebut bahwa, “Paruh kedua
dekade

50 dan awal dekade 60, mungkin merupakan ‘era emas’
bagi sastra-kesenian Yogyakarta. Seniman-seniman
muda yang kelak menjadi ‘eksponen’ di arena nasional
(bahkan juga internasional) membuat Yogya menjadi
menggelegak.” Namun, Emha Ainun Nadjib? berkata lain.
la menyatakan, “Siapa pun dan apa pun yang lahir di era
70-an dipandang memiliki keberuntungan. Sebab, pada
masa itulah dinamika kebaruan dari berbagai belahan
dunia juga bermunculan. Maksudnya, dunia kesenian
pada masa itu sedang tumbuh dan segar sebagai pohon
estetika dengan segala eksperimen dan hasilnya adalah
karya-karya monumental.”

Ada dua pendapat tentang dua masa dari dua tokoh,
pertama ‘era emas’ dekade awal kemerdekaan yang
kemudian disebut Orde Lama, dan yang kedua adalah
‘keberuntungan’ dekade awal Orde Baru. Masing-
masing zaman dinilai telah melahirkan estetika-estetika
yang khas dan berwibawa seiring dengan lahirnya
sejumlah nama seniman-sastrawan pilih tanding dalam
arena kebudayaan di Yogyakarta dan Indonesia pada
umumnya. Untuk menilik ulang kisah panjang mengenai
dinamika sastra di Yogyakarta pada dua dekade tersebut,
ada sejumlah buku yang dapat dibaca; beberapa di
antaranya Sastrawan Malioboro 1945-1960: Dunia Jawa
dalam Kesusastraan Indonesia yang ditulis oleh Farida
Soemargono (Lengge, 2004), Orang-Orang Malioboro:
Refleksi dan Pemaknaan Kiprah Persada Studi Klub
1969 -1977 di Yogyakarta yang dieditori oleh Iman Budhi
Santosa, dkk. (Pusat Bahasa, Kementerian Pendidikan
Nasional, 2010), dan Persada Studi Klub: Disposisi

dan Pencapaiannya dalam Arena Sastra Nasional hasil
penelitian Saeful Anwar (Gadjah Mada University Press,
2015).

1 Lihat Begini Begini dan Begitu: Antologi Esai Sastra Yogyakarta, Festival Kesenian Yogyakarta, 1997.

2 Klik dan saksikan “Membaca Linus” di kanal YouTube Festival Kebudayaan Yogyakarta, 2020.

Lini Masa Sastra Yogya

Tetapi, bukankah waktu tidak berhenti sampai di situ? Jika
keberadaan tonggak-tonggak itu turut dikaitkan dengan latar
politik perpindahan kekuasaan di Indonesia, lalu bagaimana
dengan keberadaan tonggak sastra Yogyakarta pada era
Reformasi? Berdasar pembacaan yang kurang cermat terhadap
buku Sastra Indonesia di Yogyakarta Periode 1945-2000 yang
disusun oleh Sri Widati, Tirto Suwondo, dan Herry Mardianto
(Balai Bahasa Yogyakarta, Departemen Pendidikan Nasional,
2008), situasi arena sastra Yogya pada era Reformasi —
setidaknya sejak 1998 sampai 2000, tampaknya luput dari

catatan. Lini masa sastra Yogya seolah macet di pinggir jalan.

Sementara itu, secara umum disadari kalau muruah dan sejarah
sastra di Yogyakarta yang tua dan panjang bergulir gilir gumanti
setiap periodenya. Diaspora yang terjadi membuat Yogyakarta
sebagai ladang garapan terus-menerus menumbuhkan bibit
unggul yang subur. Karya sastra beragam tema bermunculan
d(ar)i daerah istimewa ini.

Pada era Reformasi, di awal 2000-an, sastrawan-sastrawan
yang tumbuh di Yogyakarta bukan semata-mata tunas yang
bersemi dari sebuah tonggak. Mereka adalah pohon lain yang
memiliki sejarah masing-masing. Suatu kebaruan telah tumbuh
dengan sendirinya nut jaman kelakone. Keberadaannya perlu
diperhitungkan! Yang baru, yang muda itu, telah menentukan
kemapanannya secara mandiri.

Adalah AKY (Akademi Kebudayaan Yogyakarta), sebuah
komunitas dalam lingkaran keluarga INSIST (Institute for Social
Transformations) yang berusaha membangun tradisi penulisan
sastra yang memungkinkan terciptanya kecenderungan baru
dalam sastra terutama dalam hal menyosialisasikan ide-ide atau
gagasan-gagasan perubahan sosial melalui sastra. Hal tersebut
diwujudkan dalam kerja-kerja: diskusi, workshop, penelitian,
penulisan, pendokumentasian, dan penerbitan.® Di sini tampak
adanya kesadaran bahwa karya sastra merupakan ekspresi
budaya suatu bangsa yang dihasilkan oleh seorang sastrawan
tidak semata-mata hanya mengandalkan bakat alam, akan tetapi

memberdayakan intelektualitas.

Selain komunitas, kehidupan sastra di Yogyakarta tidak lepas
dari keberadaan media. Jika sebelumnya rangkaian kehidupan

cyber”. Wacana yang sudah dirintis sejak penghujung dekade
1990-an itu tidak dapat dilepaskan dari kemunculan teknologi
canggih internet dalam dunia komunikasi di Indonesia. Awal
keberadaan ‘genre’ ini pun, tak pelak dari adanya polemik.
Sejumlah sastrawan di Yogyakarta turut ambil bagian dalam

diskusi seputar polemik tersebut.

Dari masa ke masa, Yogyakarta menjadi salah satu ruang yang
cukup berperan dalam memajankan sastra di muka publik.
Pernah pada suatu masa forum-forum sastra di Yogyakarta
begitu semarak. Sastra dibahas di gedung-gedung kebudayaan,
di kampus-kampus, di kedai-kedai kopi, di sanggar-sanggar,

di kediaman seorang sastrawan, hingga di sebuah kamar kos
seorang mahasiswa tingkat akhir. Yang telah ditulis kembali
dibicarakan, yang dibicarakan kemudian dituliskan.

Tidak keliru apabila di dalam Perda Keistimewaan Daerah
Istimewa Yogyakarta, sastra menjadi salah satu bagian dari pilar
penyangga keistimewaan Daerah Istimewa Yogyakarta di bidang
kesenian. Tiga objek selain sastra sebagai pengisi pilar kesenian
adalah seni rupa (kria, lukis, patung); seni pertunjukan (musik,
tari, teater, drama baik tradisi maupun modern); dan multimedia.
Lebih lanjut, sastra dipandang sebagai sebuah dimensi yang
memuat ekspresi estetik, media komunikasi spritual, ekspresi
simbolik kehidupan manusia, sarana hiburan, dan media edukasi.
Sayangnya, sepanjang sejarah sastra di Yogyakarta, selain
Festival Sastra Yogyakarta atau Joglitfest 2019, tidak ada lagi
festival sastra yang ‘agung dan bergengsi’ di Yogyakarta.

Bagaimana dinamika sastra di Yogyakarta dari masa ke masa
dapat terjadi? Kira-kira demikianlah pertanyaan historis dan juga
pertanyaan genealogis mengenai kenyataan yang sudah menjadi

pengetahuan dan pemakluman umum tersebut.

Matajendela kali ini hadir untuk mencoba mengetengahkan
dinamika pertumbuhan dan perkembangan sastra di Yogyakarta
secara tersendiri. Keberadaan kajian yang khusus mengulas
dinamika sastra di Yogyakarta dengan mendalam perlu ditilik
ulang, diperbaharui, dan juga dilengkapi. Ini semacam langkah

awal, semoga langkah-langkah berikutnya segera menyusul. b8

Latief S. Nugraha

tumbuh kembang sastra tersebar, terkenal, dan dapat disimak di Redaktur Matajendela
media cetak (koran, majalah, buku), serta lestari di ‘panggung’

dalam bentuk sastra (yang di-)lisan(-kan), sejak tahun 2001

masyarakat sastra mengenal satu istilah baru yakni “sastra

3 Lihat Dian Sastro for President!, Akademi Kebudayaan Yogyakarta, 2002.
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Pada mulanya adalah sebuah kata: “Yogya (-karta)
Pada tahun 1970-an, kata “Yogyakarta” sebagai
sebuah nama kota, telah diolah menjadi lirik lagu
oleh Anton Issudibyo, dari kelompok Geronimo-2.
Lagu ini dibawakan oleh Jatu Parmawati dan
menjadi hit pada masanya. Lirik lagu tersebut
berbunyi: “Selamat datang ke kota kami/Yogyakarta
indah dan megah/Selamat datang kawan/kami
menyambutmu/Selamat, selamat datang//Selamat
datang ke kota kami/Yogyakarta indah dan megah/
Selamat datang kawan/kami menyambutmu/
Selamat, selamat datang//Kota wisata dan tempat
pelajar belajar/inilah Yogya tercinta/Istana dan
andong merupakan ciri utama/seniman berkarya

di sini tempatnya//Selamat datang ke kota kami/
Yogyakarta indah dan megah/Selamat datang
kawan/kami menyambutmu/Selamat, selamat
datang.” Sementara itu, pada tahun 1990-an, Katon
Bagaskara (KLA Project) juga mengolah kata
“Yogyakarta” menjadi lirik lagu yang juga menjadi hit
pada masanya: “Pulang ke kotamu/Ada setangkup
haru dalam rindu/Masih seperti dulu/Tiap sudut
menyapaku bersahabat,/ penuh selaksa makna//
Terhanyut aku akan nostalgia/Saat kita sering
luangkan waktu/Nikmati bersama/Suasana Yogya//
Di persimpangan langkahku terhenti/Ramai kaki
lima/Menjajakan sajian khas berselera/Orang duduk

bersila//Musisi jalanan mulai beraksi/Seiring laraku

kehilanganmu/Merintih sendiri/Ditelan deru kotamu
...//Walau kini kau t'lah tiada tak kembali/Namun
kotamu hadirkan senyummu abadi/lzinkanlah aku
untuk s’lalu pulang lagi/Bila hati mulai sepi tanpa
terobati.” Atau, cuplikan lirik lagu “Jogja Istimewa”
karya Marzuki Mohamad, yang lebih dikenal dengan
Kill the DJ, berikut ini, yang sampai sekarang masih
ngetren sejak dirilis 9 November 2009. “..

Holopis kuntul baris/Holopis kuntul baris/Holopis
kuntul baris//Jogja, Jogja, tetap istimewa/Istimewa
negerinya, istimewa orangnya/Jogja, Jogja, tetap
istimewa/Jogja istimewa untuk Indonesia/Rungokna
iki gatra saka Ngayogyakarta/Negeri paling penak
rasane kaya swarga/Ora peduli ndunya dadi neraka/
Neng kene tansah edi peni lan mardika/Tanah
lahirkan tahta, tahta untuk rakyat/Di mana rajanya
bercermin di kalbu rakyat/Demikianlah singgasana
bermartabat/Berdiri kokoh ‘tuk mengayomi rakyat/
Memayu hayuning bawana/Saka jaman perjuangan
nganti merdeka/Jogja istimewa bukan hanya
daerahnya/Tapi juga karena orang-orangnya/...”

*X*

Negara, kota, desa, kampung, hingga rumah
tinggal dan kos-kosan, adalah sebuah tempat,
sebuah lokalitas. Secara konseptual, lokalitas dapat
disederhanakan menjadi dan sebagai lingkungan,

Sastra Yogya dan Seterusnya, dan Seterusnya

yakni apa pun yang berada di sekeliling kita," baik dalam sifatnya
yang mitis, fisis, maupun psikologis; baik yang sifatnya natural,
sosial, maupun kultural. Tatkala kita menatapnya, menatap
“tempat” kita hidup, kita pun sedang membuat jarak ontologis,
membuat pembagian antara kita dengannya. Jarak ini penting

dalam rangka pemahaman-diri dan realisasi-diri.

Dengan jarak yang ukuran dan rentangnya kita tentukan sendiri,
kita pun diharapkan tidak hanya mampu menatapnya dengan
saksama, baik melalui tatapan visual maupun dengan tatapan
emosional dan intelektual, tetapi juga mampu mendengarkan
“suara-suara” yang berasal darinya. Tanpa jarak di antaranya,
kita cenderung sudah merasa memahaminya dengan baik,

dan bersamaan dengannya kita pun kehilangan kepekaan

yang disebut sadar-tempat. Akibatnya lebih jauh, makna-
tempat tercerabut dari “bahasa” kita karena kita memang telah
mengeluarkannya dari pikiran kita. Oleh karena itu, kemampuan
mulat-salira dapat diperhitungkan sebagai upaya pemahaman-
diri sekaligus sebagai sangu untuk manjing-kahanan, yakni

mencelupkan diri secara total ke dalam semesta lingkungan.

Tercapainya pemahaman-diri secara baik membuat kita angrasa- ~ termasuk bagi dan terhadap para kreator sastra m
wani merealisasikan diri dengan sikap penuh greget dan ora- s g
mingkuh.? <:o
Apa pun yang berada di sekeliling kita saling mencipta antara Tradisi literer dapat dikenali melalui perwujudan gugus-gagasan, §
satu dan lainnya. Tanah dan air keluar-masuk tubuh kita seperti yang oleh kreator dikukuhkan dalam teks-teks kreatifnya. Karena
tubuh kita keluar masuk tanah dan air; kita saling menjadi bagian gugus-gagasan tersebut bersifat cultural-bound, proyeksi dan
dengannya. Semua yang hidup menjadi tetangga. Manusia, dialektika tematis sastra Yogya bisa saja diderivasikan secara
tumbuhan, dan binatang saling menjadi bagian, tidak dapat hidup langsung dari konteks kehidupan masing-masing kreatornya,
sendiri-sendiri. Karena itu, perilaku budaya kita harus menjadi baik yang personal maupun sosial, baik yang dihayati secara
respons yang bertanggung jawab terhadap tempat kita hidup: empirikal, emosional, intelektual, maupun imajinal. Hanya saja,
perilaku budaya dan tempat kita merupakan dwi-tunggal yang pilihan personal yang memfokus pada dimensi tertentu akan tetap
tak terpisahkan antara satu dan lainnya, yang satu tidak dapat sebagai pilihan utama keberangkatan kreatif masing-masing
menjadi lebih baik tanpa kehadiran yang lain. Dalam kaitan ini, kreator. Implikasinya, derivasi literer pun menjadi beragam dan
pemahaman terhadap tempat kita hidup mampu membantu kita variatif, bahkan kadang memunculkan “tegangan” antara intensi
dalam pemahaman dan realisasi diri kita masing-masing, seperti dan ekspresi tertentu, antara kehendak dan perwujudan, antara
dipertanyakan secara retoris oleh Gary Snyder (1995, seperti kehendak menyuguhkan ruang yang figural dan yang diskursif.
dikutip Dreese, 2002:1) dalam A Place in Space®: “bukankah
1 Bandingkan dengan Wendell Berry, 1977. The Unsettling of America: Culture & Agriculture (San Francisco: Sierra Club Books)
seperti selalu dirujuk oleh Donelle N. Dreesse, 2002. Ecocritisism (New York: Peter Lang Publishing, Inc.)
2 Dua di antara empat butir yang dirangkum dalam “Falsafah Joget Mataram™: sawiji, greget, sengguh, ora mingkuh.
3 Washington D.C.: Counterpoint.
4 Op.cit.
5 Dalam kaitan ini, kasus-kasus yang terkait dengan “perpindahan” seseorang atau sekelompok orang melalui program
tertentu: transmigrasi, pengapartemanan penghuni bantaran sungai di kota besar, misalnya saja, menjadi perkara yang tidak mudah
dilaksanakan/diselesaikan.

S

tujuan semua hal dalam hidup adalah mencapai pemahaman-
diri, mencapai realisasi-diri?” Atau seperti dinyatakan Wendell
Berry®: “untuk mengetahui siapa dirimu, ketahuilah pertama

kali, di manakah kamu berada.” Dari titik inilah, proses kreatif
diberangkatkan, apa pun genrenya, dalam kerangka “Yogyakarta”
dari berbagai sudut pandang sesuai dengan pilihan masing-
masing kreator, baik dalam takaran spasial (sudut-sudut ke-
Yogyakarta-an) maupun temporal (kelampauan, kekinian, kelusaan

Yogyakarta).

Disadari atau tidak, Yogyakarta sebagai lingkungan “tempat
tinggal” atau “tempat-singgah,” baik sesaat maupun dalam waktu
yang lama, memang merupakan faktor yang memainkan peranan
penting dalam mengkonfigurasi secara fisik, emosional, bahkan
spiritual: siapakah kita. Kesadaran kita berkembang dalam,
dengan, dan melalui tempat yang menjadi lingkungan kita. Oleh
karena itu, seseorang bisa saja sangat mencintai wilayah tertentu,
atau sebaliknya, merasakan terasing dalam kebersamaan dengan
yang lain. Partikularitas tempat boleh jadi begitu berpengaruh
terhadap situasi jiwani seseorang atau sekelompok orang,®
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dirasa mengepungnya secara terus-menerus: “..Bayang-bayang
rahasia/Bayang-bayang bersilangan/Bayang lintas bayang//...
Kata kata kata/Yang kutulis ini/Jiwa dari jiwaku/Jadilah raja diraja/
Sekaligus budak belian/Sebuah kerajaan/Purbani/Lebih dari

”
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E A Gambar 1. Umbu Landu Paranggi (Foto: Dok. Wayan Sunarta)

<!t Umar Kayam, Emha Ainun Nadjib, Linus Suryadi AG (Foto: Dok. Jabrohim)
&

g Sastra Yogya sejatinya berbasis kesadaran bahwa tradisi,

s proyeksi, dan dialektika tematis tidak hanya berhenti pada

:Q) sekadar ekspresi kedirian kreator, tetapi terutama merefleksikan

o karakter tematis eksistensi manusia: “...Puisi-puisi ini/Sukma dari

UE) sukmaku/Terbukalah medan laga/Sekaligus kubu...,” ujar Umbu

Landu Paranggi dalam puisi “Sajak Kecil.” Jadi, “diri” adalah
“terminal” awal, sebelum melintasi terminal-terminal berikutnya
dalam dan melalui relasi (dan jika diperlukan, oposisi) dengan
liyan. Ke-liyan-an itu bisa saja mencakupi semua “objek” (ketika
kreator men-“subjek’-kan dirinya masing-masing) yang dengan
sadar di-jarak-i oleh diri: sesama manusia, lanskap, semesta
lingkungan, tempat, waktu, peristiwa, dan bahkan Sang Pencipta
sebagai Sang Liyan.

Dalam bahasa Kirjomulyo, liyan tersebut menyosok sebagai
“penggali batu kapur,” Umbu Landu Paranggi: “ibunda”; Iman
Budi Santosa: “seorang penganggur,” atau ‘orang-orang batik
usia senja belakang keraton Yogyakarta™; Linus Suryadi: “seorang
penggesek rebab”; Emha Ainun Najib: “sawah ladang,” “Cahaya
Maha Cahaya”; Fauzi Absal: “Kasongan”; Landung Simatupang:
“Kota Yogya”", untuk menyebut sekadar misal. Karena itu, bagi
masing-masing kreator, sastra Yogya bisa saja diperhitungkan
sebagai sebuah upaya mereka dalam merefleksikan, bahkan
refraksi kemanusiaan secara universal, yakni serangkaian proyek

eksistensial untuk memecahkan konflik kultural yang dihadapi dan

napasku/Bernama senantiasa/Nasibmu...” (puisi “Sajak Kecil,”

Umbu Landu Paranggi).

Oleh karena itu, untuk apa kita mempersoalkan tematisasi
khusus dalam kaitannya dengan sastra Yogya. Jika sastra Yogya
dicermati dengan saksama, baik dalam pengertian ditulis oleh
“orang” Yogya dalam pengertian demografis maupun yang
bukan; baik ditulis dalam “bahasa” Yogya (baca: Jawa) maupun
yang tidak; dan seterusnya, dan seterusnya; tradisi, proyeksi,
dan dialektika tematis yang “terbayang” di dalam sastra Yogya
mengisyaratkan adanya akar-akar yang relatif kuat tertanam
dalam bumi ke-Yogya-an sebagai sebuah “kota.” Sastra Yogya
bisa jadi merupakan atau bertalian erat dengan apa yang disebut
Dilthey sebagai pikiran objektif, yang darinya bisa saja masing-
masing kreator membangun derivat tertentu sebagai terminal

awal keberangkatan kreatif.

Pada hakikatnya para kreator adalah pejalan budaya — dalam
istilah Umar Kayam. Dengan demikian, lintasan kreatif pun
menjadi labil dan selalu dilabilkan dalam proses penciptaan

teks-teks kreatif, apa pun genrenya. Titik keberangkatan kreatif

Sastra Yogya dan Seterusnya, dan Seterusnya

bisa saja dalam posisi berubah terus. Karenanya, sandaran
pemahaman terhadap identitas diri sang kreator pun tidak harus
berhenti pada lokalitas “kota” dalam pengertian yang bersifat
sosio-demografis atau geografis: Yogyakarta. Karena, mereka
selalu dalam pelancongan dari satu “kota” ke “kota” lainnya,
dalam perspektif yang lebih bersifat sosio-kultural. Situasi

inilah yang telah “dirumuskan” dengan begitu tepat oleh Linus
Suryadi AG pada tahun 1987, bahwa penyair adalah “dia” yang
telah men- “serahkan irama hidup antar desa & kotanya/Selama
menyeberangi arus deras sungai ke hilir/Selama jiwa di dalamnya
membuka isyarat rahasia/Bahwa penyair berdiri dan bersaksi di
pinggir” (puisi “Penyair,” dalam Rumah Panggung, Flores: Nusa
Indah, 1988: 73).

Terdapat kesadaran penuh terhadap posisi pilihan dalam diri
untuk menjadi “penyair.” Penyair adalah mereka yang “berdiri dan
bersaksi di pinggir (kehidupan),” yang ikhlas buat “serahkan irama
hidup antar desa & kotanya” pada kehidupan yang dihayatinya,
“selama menyeberangi arus deras sungai ke hilir/ selama jiwa

di dalamnya membuka isyarat rahasia” buat mencapai posisi
tersebut. Seperti dapat kita baca dalam biografi masing-masing
kreator, tidak semua kreator sastra Yogya yang “asli” Yogya

dalam pengertian sosio-demografis, tetapi mereka menempatkan
“Yogya” sebagai “rumah bersama” atau “rumah-singgah.” Yogya
merupakan sebuah “kota” yang selalu “terbayang”-kan dalam

diri masing-masing kreator. Karenanya, lokalitas ke-Yogya-an
mestinya dipahami sebagai sebuah konsep kultural yang berpusat
pada pembagian norma-norma, nilai-nilai, kepercayaan, simbol,
dan praktik-praktik kultural yang bersifat dan berpotensi shared.
Dengan demikian, sebagai sebuah lokalitas, Yogya pun akan selalu
mengandaikan adanya relasi, yakni relasi dengan identifikasi diri

dan sangkan-paran sosial-budaya masing-masing kreator.

Dalam merambabh lintasan kreatifnya, para kreator sastra Yogya
sejak semula menyadari bahwa penentuan keputusan untuk
menjadi kreator meniscayakan risiko tertentu, yang dalam bahasa
Linus waktu itu, bisa saja: “Dihantami badai ombak/ lautan
yang bergejolak/ Sampai pun ke puncak/ dalam rentangan
waktu panjang// Bisakah kau mengelak/ oleh bentangan jarak/
Walaupun terjebak/ kuambil jalan setia bertahan//...” (puisi
“Pulau Karang,” dalam Coral Island, Yogyakarta: Karta Pustaka,
1990: 10); “.. //Kalaulah nanti aku terbanting/ jauh harap dari
yang kudamba/ Biarkan sebuah salib gading/ tergeletak dan
jadi karib setia//” (puisi “Gunung Karang,” dalam Coral Island,
Yogyakarta: Karta Pustaka, 1990: 12), yang kesemuanya itu juga
disadari sebagai sumber sekaligus tujuan pengabdian sebagai
kreator yang harus menciptakan sejarah bagi diri sendiri dan

komunitasnya.

Pilihan hidup menjadi kreator, “penyair”yang “berdiri dan
bersaksi di pinggir,” dalam ungkapan Linus, merupakan
pemosisian diri para kreator sastra Yogya yang keberjagaan
batinnya selalu disemangati oleh elan-kolektif, yakni kesadaran
terhadap “situasi antara,” terhadap lingkungan ‘desa & kotanya.”
Mereka merambabh lintasan kreatif, pulang-balik, baik dalam
perspektif “tubuh” maupun “ruh.” Posisi itu jauh-jauh hari telah
juga ditegaskan oleh Linus dalam puisi “Dinding-dinding Kota
Yogya” (dalam Langit Kelabu, Jakarta: Balai Pustaka, 1980), puisi
tiga bagian yang bagian-bagiannya selalu diawali dengan distikon
ekspresi verbal “mutiara Jawa-Yogya™: dudu sanak dudu kadang,
nek mati melu kelangan, yang oleh Linus di-“Yogya-Indonesia’-
kannya secara bebas hingga membentuk klimaks: “bukan sanak
bukan sahaya/bila mati aku, ikut berduka”; “bukan sanak bukan
sahaya/ bila mati aku, berlalu jua”; “bukan sanak bukan sahaya/
bila mati aku, hilang jua.”

“Kesaksian” Linus sebagai “penyair” yang selalu berada dalam
lintasan kreatif “jarak jauh/dalam desah/aku tempuh/belum
sudah” (puisi “Perkutut Manggung”) atas kehidupan “desa & kota”
seperti itulah yang terjadi pada para kreator sastra Yogya. Apa

pun genrenya, sastra Yogya pun menjadi ruang-ruang budaya
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dan “medan” tempat para pejalan itu menjadi pengembara
pulang-balik, dan ruang-ruang itu pun meniscayakan dirinya,
sekali lagi, sebagai “rumah bersama.” Persoalan-persoalan

yang diangkat oleh para kreator bisa saja merupakan persoalan
yang ditimba dari sumur-sumur budaya “kota” asal, dari semua
penjuru Nusantara. la menjadi bercitra Yogya-Indonesia karena
di-“rumah”-kan melalui dan dalam bahasa Indonesia, yakni
bahasa yang di satu sisi, diyakini kreator berfungsi membebaskan
dirinya dari ikatan-ikatan dan telikung sangkan-paran sosial-
budayanya: “kota” tempat ia beranjak menyuarakan diri sebagai
kreator; sementara pada sisi lain, merupakan bahasa yang
fungsinya tidak berhenti dalam sifatnya yang reproduktif, tetapi
konstruktif. Para kreator sastra Yogya pun larut dalam semangat
dudu sanak dudu kadang, nek mati melu kelangan. Karenanya,
bisa dipahami jika Landung yang “Simatupang” itu pun menulis
puisi “Gandhul Genteyong”: “..Sugeng Dalu, Selamat Malam,/
Permisi, Kula Nuwun,/Ndherek langkung, numpang lewat,/

Di panggung terhormat/Nylempit thingil-thingil/Di antara
pendekar-pendekar hebat minthilihir,/Yang muda, yang tua,
yang perempuan, maupun pria/Di hadapan semua yang hadir,
dermawan maupun kikir/hedonis maupun fakir//.../E, e, e nuwun
sewu, ndherek nepangaken/Kenalkan dulu, nama saya Gandhul/
Ya, Gandhul, memang begitu/Asli Yogya, ning dudu Dagadu,/Lahir
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di Yogya, sekolah SR di nDagen sana/SMP saya di belakang Bl
Panembahan Senopati/SMA di Jalan Solo sebrang Graha Bhakti
Wanitatama/Lalu kuliah di mBulak Sumur/rampungnya kelewat
mulur//.../Tapi meski Gandhul nama saya/Dan saya kelahiran
Yogya/yang sekarang jadi Jogja,/Nama lain masih menguntit,/
Nama marga bersima-sima/Kerna ibu saya Jawa Yogya/Tapi
lakinya Batak Toba...”

*K**

Dengan lintasan kreatif tersebut, Yogya pun berposisi menjadi
sebuah “kota,” sebuah “rumah besar,” atau “pandhapa agung”
ekspresi dan representasi, di samping sebagai medium empati
bagi “keseluruhan warga-hidup” karena di dalam puisi-puisi itu
dirumahkan berbagai pengalaman yang berasal dari tindakan-
tindakan eksistensial. Basis kesadaran semacam ini menjadikan
jagat sastra Yogya sebagai sebuah keseluruhan pengalaman
manusia dan kemanusiaan. Di dalam jagat itu, proses dinamik dan
dialektik-resiprokal yang melalui dan di dalamnya relasi kreator-
khalayak menjadi tak terpisahkan: bahwa mereka dari dan berada

dalam “kota” kehidupan nyata, tempat keduanya tinggal bersama.

Akhirnya perlu dicatat bahwa sastra Yogya, tugas pertama dan

yang utamanya, sesungguhnya merupakan sarana bagi kreator
untuk menggerakkan perasaan dan pikiran khalayak pembaca atau
pendengarnya kepada kenyataan dan menolongnya mengambil
keputusan —dan jika perlu tindakan— tatkala berhadapan dengan
sejumlah masalah. Sastra Yogya merupakan sebuah ruang diskursif
yang mempersoalkan kehidupan. Kreator yang baik akan berupaya
mendekati hakikat kehidupan ini agar jagat kreatif ciptaannya
menjadi bermakna dan mendatangkan manfaat bagi khalayak: sastra

yang baik meniscayakan adanya komitmen terhadap kehidupan.

Kecerdasan dan kecendekiaan yang dimiliki oleh kreator sastra
Yogya tidak hanya disadari sebagai suatu anugerah, tetapi juga
sekaligus sebagai beban. Karenanya, mereka pun sering dan

boleh disebut sebagai kata hati zamannya: manusia yang karena
kecendekiaannya dapat dan mampu menangkap berbagai macam
fibrasi yang kemudian dikomunikasikan kepada khalayak sebagai
perwujudan moralitasnya. Mereka mengikuti perilaku dan nilai-
nilai kemasyarakatan, hidup dan mencipta dalam keterlibatannya
yang suntuk dengan kehidupan masyarakat dan manusia dalam
keseluruhannya. Mereka hidup dalam dua dunia, yakni dunia
personalnya dan dunia tempat ia menambatkan diri sebagai anggota
kolektivitas tertentu: Yogya. Pencermatan terhadap tradisi, proyeksi,
dan dialektika tematis sastra Yogya, mengantarkan saya pada
gambaran itu: komitmen kreatornya terhadap masalah-masalah
sosio-kultural ke-Yogya-an, walaupun tidak semuanya berangkat

Suminto A. Sayuti

dari “terminal” yang sama. Tentu saja hal ini disebabkan oleh
pilihan-pilihan idiosinkratik masing-masing kreator karena sebagai
sebuah “kota,” faset-faset Yogya memang selalu “terbayang” di kelir
kehidupan siapa pun yang sempat menyapa dan menyinggahinya.

Mungkin kita semua sering mengalami bagaimana parikularitas
tempat tertentu membuat kita selalu krasan, selalu betah,

selalu merasa at home. Bisa saja karena tempat itu memang
selalu memberikan dan menyediakan ruang tertentu sehingga
penghuninya selalu merasa “tercahayai,” sebuah perasaan

yang sulit dijelaskan, tetapi benar-benar teralami. Di antara kita
mungkin merasakan hal semacam itu sebagai sesuatu yang
misterius karena “perasaan betah di rumah” merupakan sesuatu
yang kompleks dan memiliki banyak kaitan dengan faset-faset
kehidupan lainnya. Sebagian dari kita tidak menyadari bahwa
“suara-suara” alam telah merasuk ke dalam jiwa, bahwa kita telah
dipengaruhi oleh lingkungan dalam sejumlah cara, sementara
sebagian yang lain sungguh-sungguh menyadarinya. Tidak
berlebihan kiranya jika dikatakan bahwa para kreator sastra Yogya
selalu berupaya agar keberjagaan batin dalam bertegur-sapa
dengan Yogyakarta memang selalu terpelihara dengan baik.

Hal itu meniscayakan sastra Yogya akan mampu memberikan
kontribusinya dalam merawat dan meruwat kehidupan, yakni
kehidupan Yogyakarta, dalam perjalanan menuju Indonesia
pulang-balik.

Akhirnya, sastra Yogya dan seterusnya, dan seterusnya
hendaknya dilihat sebagai seperangkat proses sosial-

budaya yang di dalam dan melaluinya makna diproduksi,
disirkularisasikan, dan dipertukarkan. Sastra Yogya merupakan
aspek sosial-budaya yang berperhatian khusus terhadap

makna. Tentu saja, banyak aspek sosial-budaya lain yang

juga berperhatian terhadap makna, seperti ekonomi, hukum,
pendidikan, atau pemerintahan. Akan tetapi, dalam sejumlah

hal, sastra Yogya merupakan hal yang mendasar. Masyarakat
Yogyakarta yang tidak memproduksi dan menyirkulasikan makna

apa pun, benar-benar tidak dapat dibayangkan.
Lereng-Merapi, Juni 2022

Prof. Dr. Suminto A. Sayuti, guru besar sastra Universitas Negeri
Yogyakarta.

Mengeja kembali Seni Sastra Yogyakarta

MENGEJA KEMBALI
SENI SASTRA
YOGYAKARTA

OLEH FAJAR WIJANARKO

As we know, literature as mirror
of citizen identity. Inside of that

can represents historical aspect,

cultural aspect, till fiction story
about the region or era
(Miller, 2011).

Membicarakan sastra di Yogyakarta
seperti halnya mengeja sejarah dari
tradisi tulisnya. Pasalnya, mobilisasi
sastra pada awal pembangunan
Yogyakarta sebagai kota kerajaan
dikonsentrasikan pada penulisan
sastra sejarah berupa babad maupun
sastra piwulang. Beberapa catatan
mengenai sastra pertunjukan baik
seni tari dan seni gamelan turut
memberi keberagaman kesusastraan
pada paruh abad ke-18. Tidak dapat
dipungkiri, produksi sastra pada
abad tersebut terjadi di kalangan
para bangsawan. M.C. Ricklefs, P
\Joorhoeve, dan dibantu oleh Annabel
Teh Gallop (2014) mengidentifikasi 75
karya sastra Yogyakarta yang dibawa
oleh Raffles saat peristiwa Geger
Sepehi (1812). Sastra-sastra yang
tercerabut dari ekologinya tersebut
saat rupanya lebih banyak lagi. Peter
Carey (2014) meragukan jumlah pasti
dari keseluruhan karya sastra yang
diambil dari keraton pada saat itu.
Akan tetapi, terdapat sebuah rujukan
dalam sepucuk surat yang ditulis oleh

Crawfurd untuk Pemerintah Inggris
pada tahun 1814 yang mengatakan
bahwa sekitar 57 naskah dirampas
dari perpustakaan keraton pada
tahun 1812 dan telah diserahkan
kepada penggantinya, Kapten Robert
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Clement Garnham. Garnham sendiri
mengatakan bahwa tumpukan itu
merupakan keseluruhan koleksi karya
sastra yang diambil dari keraton tetapi
kemungkinan sudah banyak naskah
yang diambil oleh Raffles, Crawfurd,

dan Mackenzie sebelumnya. Tidak
menutup kemungkinan bahwa banyak
pula karya sastra yang hancur di tengah
penjarahan keraton.

Jika kesaksian Garnham ini benar,
maka sumber dari catatan Carey yang
menyebutkan bahwa naskah keraton

paling banyak berada di tangan perwira

Inggris bernama Kolonel Colin
Mackenzie tidak perlu diperdebatkan.
Sekurang-kurangnya terdapat

66 naskah berbahasa Jawa yang
dibawanya pulang ke Benggala pada
Juli 1813. Koleksi tersebut kemudian
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hari dikenal sebagai The Mackenzie Privat Collection yang
tersimpan di London. Selain itu, John Crawfurd disebut-
sebut sebagai residen yang turut menjarah perpustakaan
keraton. Sedikitnya 45 naskah berbahasa Jawa dibawa
olehnya. Kemudian pada 1842, naskah-naskah tersebut
dijual kepada British Museum. Ketiga perwira tinggi Inggris
tampaknya benar-benar tergila-gila dengan Jawa. Di
samping harta yang bersifat ekonomi, kekayaan intelektual
dari keraton juga menjadi bagian dari perhatiannya.
Raffles, Crawfurd, dan Mackenzie menjadi tokoh sentral
yang selalu disebut-sebut dari carut-marutnya arsip di
Yogyakarta pada 1812-1814.

Dapat dipastikan bahwa perpustakaan keraton dan
arsip-arsip di Gedhong Pecarikan dijarah habis-habisan.
Selain sebuah kitab Al-Quran (1797) yang ditulis dengan
kaligrafi dan dihias dengan indah, hanya dua buah karya
sastra yang masih tersisa di keraton setelah tahun 1812
yaitu Serat Suryaraja (1744) dan Arjuna Wiwaha (1788).
Pada tahun 1830, pasca Raffles meninggal, istrinya yang
bernama Lady Shopia Raffles menyerahkan koleksi
naskah-naskah tersebut kepada Royal Asiatic Society.

Renaisans Sastra Kerajaan

Pasca Perang Jawa, kondisi politik pemerintahan di
Yogyakarta cenderung stabil. Kondisi yang tidak ditemukan
dalam pemerintahan Sultan Hamengku Buwono Il dan
Sultan Hamengku Buwono IV. Pada pemerintahan Sultan
Hamengku Buwono V, konsentrasi pada sastra kerajaan
kembali dipupuk dan bertumbuh. Perpustakaan keraton
kembali dibangun secara bertahap. Di samping mendorong
penulisan karya sastra, Sultan juga menulis beberapa
bukunya sendiri. Salah satu pujangga yang tercatat
mengabdi semenjak Sultan Hamengku Buwono V hingga
Sultan Hamengku Buwono VIl bernama Raden Paniji
Notoroto, yang bertugas menulis dan menyalin teks-teks
Jawa lama ke bentuk yang baru.

Semula, karya sastra bercorak babad maupun piwulang
mendominasi genre produksi sastra kerajaan. Akan tetapi,
produksi sastra setelah tahun 1818 justru didominasi oleh
sastra bernuansa religi. Simuh (1984) menyebut jika hal
ini disebabkan Sultan lebih menitikberatkan perhatian dan

Fajar Wijanarko

kegiatan keraton bagi perkembangan kebudayaan rohani.
Seluruh karya sastra mulanya disimpan di kediaman Sultan
sendiri. Barulah pada pemerintahan Sultan Hamengku
Buwono VIII (1921-1939) seluruh karya sastra dikumpulkan
dan menjadi koleksi keraton yang dapat dibaca oleh selain
keluarga Sultan sendiri. Saat ini, karya sastra tersebut
tersimpan di Widya Budaya berjumlah sekitar 450 naskah.
Keraton memiliki sastra seni pertunjukkan yang disimpan
di perpustakaan Kridha Mardhawa yang berjumlah 250
naskah.

Menyoal produksi sastra, tidak hanya sultan yang selalu
bertindak sebagai pemrakarsa atau pemberi mandat

atas penulisan-penulisan karya sastra. Permaisuri dan
para pangeran juga memiliki andil besar dalam produksi
pengetahuan melalui karya sastra. Beberapa waktu terakhir,
kontestasi Gusti Kanjeng Ratu Kadipaten, permaisuri
Sultan Hamengku Buwono | ramai diperbincangkan dalam
penelitian tradisi kesusastraan awal Yogyakarta. Pasalnya,
beliau hadir sebagai tokoh multi-peran sekaligus sebagai
penyambung wangsa Mataram di Yogyakarta. Ibunda

dari Sultan Hamengku Buwono Il sekaligus menjadi
panglima prajurit perempuan yang pandai, cerdik, dan taat.
Kemampuannya dalam menulis karya sastra dibuktikan
dengan menulis Serat Menak Amir Hamzah, yang saat

ini tersimpan di Perpustakaan Inggris. Tidak tanggung-
tanggung, sang ratu menghabiskan lebih dari 1500
halaman folio untuk menamatkan cerita yang ditulisnya.
Penulisan seluruh bagian cerita tersebut dilampaui selama
20 tahun, yaitu antara tahun 1792 hingga tahun 1812. Gusti
Kanjeng Ratu Mas, permaisuri Sultan Hamengku Buwono
1, tercatat pula memrakarsai penulisan Serat Mikrajan dan
Serat

Kadis Ngabdul Kadir Jaelani; Silsilah Kanjeng Ratu Mas
dalam kurun waktu 2 tahun, antara 1812-1814.

T.€. Behrend (1990) dan Lindsay (1994) menyebut pula
Gusti Kanjeng Ratu Ageng, permaisuri Sultan Hamengku
Buwono VI menjadi perempuan yang berkali-kali ditemukan
namanya dalam karya sastra kerajaan. Sedikitnya sembilan
naskah menyebutkan nama sang ratu sebagai pemrakarsa
penulisan maupun penyalinan. Serat Nitik Sultan Agung
menjadi naskah yang disalin terus menerus atas prakarsa
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Ratu Ageng. Bahkan pada Serat Nitik Sultan Agung,
disebutkan bahwa sang ratu menulis sendiri permulaan
teksnya. Namanya ditemukan pula dalam Serat Panji
Musna, Serat Nitik Sultan Agung dengan episode yang
lain, dan 2 Serat Manikmaya. Demikian merupakan
deretan karya sastra yang diprakarsai penulisannya oleh
Ratu Ageng. Perhatian sang ratu terhadap tumbuh dan
berkembangnya karya sastra kerajaan begitu tinggi. Meski
Miller (2011) belum menuliskan teori tentang sastra sebagai
presentasi sosial dan potret pemerintahan pada saat itu,
namun Ratu Ageng agaknya paham bahwa karya sastra
memiliki salah satu fungsi untuk mendokumentasikan
kondisi sosial-budaya dari pemerintahan Sultan yang
bertakhta.

Kehadiran Sastra Kepangeranan

Di luar tembok keraton, skriptorium sastra kepangeran
berkembang cukup pesat. Pada paruh abad ke-19,

keraton tidak menjadi produsen tunggal dari pelbagai ilmu
pengetahuan, namun beberapa daerah lain seperti pesisir,
pedesaan, dan dalem-dalem pangeran turut menyumbang
dalam produksi kesusastraan di Yogyakarta. Saktimulya
(2019) dalam upaya menelusuri produksi sastra-sastra
kerajaan di Yogyakarta melahirkan istilah naskah
kepangerangan. Sebuah karya sastra yang hidup dan
diproduksi di kediaman para pangeran, terutama Pangeran
Yogyakarta. Istilah kepangeranan sendiri dipinjam untuk
menandai suatu karya sastra yang terwujud atas prakarsa
para putra ataupun keturunan raja. Sebutan pangeran
dilekatkan pada keturunan raja di saat yang bersangkutan
sudah dewasa, sudah menikah. Sebelum mendapat sebutan

pangeran, mereka menyandang sebutan raden.

Di kemudian waktu, terminologi kepangeranan muncul
seiring dengan temuan kertas-kertas bertanda khusus
yang digunakan sebagai media tulis sastra. Kertas-kertas
tersebut secara umum menggunakan kop khusus dengan
menyebut nama pangeran sekaligus berhiaskan bingkai.
Beberapa karya sastra kepangeranan yang ditemukan di
Museum Sonobudoyo berjudul Serat Manikmaya, Serat
Rama, Serat Panji Kinjeng Mas, Babad Ngayogyakarta
Hamengku Buwono IV-V, Babad Dipanegaran, Serat Jaka
Prucul, dan Kempalan Serat Warna-Warni. Sementara itu,

nama-nama pangeran yang ditemukan dalam kertas-kertas
khusus antara lain: (1) Pangeran Ario Soerjo Mataram,
putra ketujuh dari Sultan Hamengku Buwono VI, (2)

Raden Tumenggung Suryadi, Bupati Wadana Punakawan
yang merupakan anak dari KGPA Mangkubumi, putra
kelima Sultan Hamengku Buwono VI, (3) Raden Lurah
Suryadipraja, lurah di Kadipaten (kediaman putra
mahkota), (4) Raden Tumenggung Sasradipura, (5) Gusti
Pangeran Suryaputra, putra ke-22 dari Sultan Hamengku
Buwono VI. Nama KRT Wiroguno, cucu Sultan Hamengku
Buwono VI juga banyak disebut sebagai pemrakarsa
penulisan karya sastra. Beberapa produksi karya sastra
tersebut saat ini tersimpan di kediaman KPH Pujaningrat,
di kompleks Dalem Mangkubumen. Produksi sastra
kepangeranan tersebut banyak dilakukan di awal tahun
1900an hingga tahun 1920an bersamaan dengan kelahiran
penerbitan Balai Pustaka pada tahun 1917.

George Quiin (1995) menyebut bahwa Balai Pustaka
berawal dari Komisi Bacaan Rakyat yang direorganisasi
ulang oleh Pemerintah Belanda. Balai Pustaka benar-
benar memberi kesempatan kepada masyarakat untuk

¢coe - €1s1a3a

memperolah bacaan ringan yang murah dan menepis
narasi tentang peredaran pengetahuan hanya berada di
lingkaran para bangsawan. Meski pada praktiknya terbitan
dari Balai Pustaka juga mendukung hegemoni dari keraton.
Pada tahun 1920, Kesusastraan Jawa mendominasi
penerbitan dari Balai Pustaka. Melalui penerbitan Balai
Pustaka, Kesusastraan Jawa memiliki wajah baru. Periode
Balai Pustaka sekaligus menandai tahun kelahiran Sastra
Jawa modern.

Sastra dan Industrialisasi Kertas

Periodisasi kesusastraan di Yogyakarta tidak hanya
ditandai dengan sastra kerajaan maupun sastra
kepangeranan, tetapi juga dari media penulisannya. Perihal
ini berkaitan erat dengan kertas-kertas yang ditemukan
sebagai media tulis Sastra Jawa. Di Yogyakarta, setidaknya
ditemukan 4 media tulis yang digunakan untuk menulis
sastra di antaranya: lontar, kertas Eropa, kertas gendong
atau daluwang, dan kertas folio. Beberapa Kesusastraan
Jawa produksi pesisiran banyak menggunakan daun lontar
sebagai media tulis. Biasanya, sastra ini bergenre religi dan
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dikultuskan oleh masyarakat tertentu, seperti Serat Yusuf.
Sementara itu, media kertas Eropa banyak ditemukan
dalam karya sastra kerajaan. Kertas ini di samping memiliki
ketahanan usia yang lama, juga memiliki tanda air yang
menunjukkan periode produksinya. Beberapa naskah di
keraton, banyak menggunakan kertas Eropa bertanda air
singa dan prajurit Eropa dengan tulisan Propatria. Ada pula
kertas Eropa bertanda air medali dengan singa berada di
bagian tengah dan bertuliskan Propatria Eendragt Maakt
Magt. Dari artikel Leonard Ogierman (2017), kedua tanda
air tersebut menandai bahwa kertas diproduksi antara

Tanda air singa dan prajurit Eropa
dengan tulisan Propatria.

Pada abad ke-19, Jawa mulai memproduksi kertas

secara mandiri dengan memanfaatkan kulit pohon saeh
(broussonetia papyrifera). Kertas ini kerap disebut dengan
istilah daluwang atau kertas gendong. Kertas jenis ini
banyak digunakan untuk menulis karya-karya sastra
kedaerahan. Produksi sastra rural atau perdesaan pada
umumnya menggunakan

daluwang. Akan tetapi, daluwang yang digunakan

untuk menulis kerap kali mengalami kerusakan karena
kelembapan maupun insekta. Dengan demikian, sastra-
sastra pedesaan kerap ditemukan kerusakan pada
lembaran-lembaran halamannya. Abad ke-20 awal baru
dari produksi kertas di Jawa. Pada abad tersebut, kertas
folio polos maupun folio bergaris sudah banyak diproduksi

seiring dengan munculnya industri percetakan. Beberapa

Fajar Wijanarko

tahun 1650 — 1700.

Keberadaan kertas Eropa di negara-negara Asia Tenggara
menurut Daniel Bellingradt dan Anna Reynolds (2021)
berawal dari perdagangan yang dilakukan oleh pedagang
Eropa dan Nusantara pada awal abad ke-16. Menurut
Daniel dan Anna, kertas-kertas Eropa di Jawa tidak hanya
berasal dari Belanda, tetapi juga dari Italia dan Inggris.
Keadaan ini tidak dapat dipungkiri karena Nusantara
pada abad-abad tersebut pernah mengalami ekspansi dari

Belanda dan Inggris.

Tanda air Propatria Eendragt
Maakt Magt.

juga ditemukan kertas folio berkop dan berbingkai.
Keberadaan kertas folio kemudian mempermudah
penulisan maupun penyalinan kesusastraan di Jawa.

Panti Boedaja dan Migrasi Sastra

Pertumbuhan sastra di Yogyakarta tidak terlepas dari
Yayasan Panti Boedaja dan Java Instituut. Kedua lembaga
tersebut memberi pengaruh penting dalam kesuburan
sastra di Yogyakarta, terutama sastra sejarah, piwulang,
dan seni pertunjukan. Perihal ini diketahui dari sejarah
Museum Sonobudoyo yang merupakan lembaga baru di
Yogyakarta rintisan dari Java Instituut melalui kongres
kebudayaan. Di Museum Sonobudoyo setidaknya terdapat
800 karya sastra yang kemudian disebut sebagai

koleksi manuskrip. Panti Boedaja sendiri merupakan

Mengeja kembali Seni Sastra Yogyakarta

yayasan yang berdiri di Surakarta pada 1930 dengan
tujuan pelestarian Kesusastraan Jawa. Berbagai langkah
dilakukan, termasuk dengan membeli karya-karya sastra
klasik dari masyarakat yang kemudian dialih-aksarakan
oleh tim Dr. Th. Pigeaud dan R. Tanojo sebagai sosok yang
berjasa dalam kegiatan alih aksara pada era itu.

Behrend (1990) menyebut pula Ir. J.L. Moens sebagai toko
penggerak dalam mobilisasi sastra sebagai komoditas.
Pasalnya, Moens bersama Pigeaud bekerja aktif untuk
mengumpulkan karya-karya sastra daerah yang banyak
ditulis dengan aksara dan bahas daerah sebagai koleksi
museum. Mereka juga gencar melakukan kegiatan alih
aksara untuk memenubhi ketertarikan dan riset pribadi.
Pigeaud banyak melakukan kerja alih aksara terhadap
karya sastra sebab ia sedang menyusun kamus Bahasa
Jawa Baru. Di samping itu, Pigeaud juga menaruh minat
terhadap budaya pesisir, sehingga memengaruhi pola
pengumpulan naskah yang dilakukannya. Moens juga
memiliki ketertarikan khusus terhadap wayang dan

tradisi rakyat. la banyak memesan karya sastra yang
mendokumentasikan budaya rural tersebut. Koleksi-
koleksi Moens kemudian dapat diidentifikasi sebagai sastra
perdesaan yang ditulis oleh juru tulis desa maupun para
dalang wayang.

Sastra Rural dan Pesanan

Persona Moens dalam pertumbuhan sastra di Yogyakarta,
terutama sastra klasik dan seni pertunjukan perlu
dipertimbangkan, Moens sebagai insinyur perairan dari
Belanda gemar mengoleksi karya Sastra Jawa yang
dikumpulkannya dari dalang di desa-desa Yogyakarta.
Kurun waktu 1930-1942, Moens berkeliling Godean,
Gunungkidul, Kulon Progo, dan beberapa kawasan lain
hanya untuk memesan karya sastra baik bergenre primbon,
piwulang, folklor, hingga folklife dari dalang setempat.
Kecenderungan Moens dalam menginisiasi tumbuhnya
sastra pesanan ini karena perkembangan pola penulisan
sastra pedalangan yang bermuara pada seni pertunjukan
wayang tidak berkembang. Penceritaan yang cenderung
monoton dan berulang-ulang tidak memberikan angin
segar pada penikmatnya. Terlebih lagi, Moens mengamati
bahwa distribusi pengetahuan dari pusat kota kerajaan ke

daerah-daerah pinggiran yang tidak berjalan mulus, maka
dimanfaatkannya celah ini untuk merangsang penulisan
sastra pedalangan yang baru dengan kreativitas sedikit
berbeda dari pakem.

Posisi Moens dapat dikatakan sangat strategis, sebab
sebagai seorang cendekiawan ia mendorong beberapa
dalang untuk menulis karya-karya sastra seni pertunjukan,
lakon carangan, dan folklife di sekitar mereka. Para

dalang di samping memperoleh imbalan, mereka juga
mendapat kesempatan langka untuk mengekspresikan
pengetahuannya. Masa-masa inilah yang menumbuhkan
istilah sastra

pesanan dalam tradisi kesusastraan Jawa. Perbedaan
mendasar yang tampak dari karya-karya sastra pesanan
Moens dibandingkan dengan produksi keraton antara

lain: (1) dari segi isi cenderung bebas dengan tidak terlalu
terikat pada kaidah atau aturan struktur penulisan berupa
kata pengantar khusus, atau penyebutan pihak-pihak yang
mengotorisasi penulisannya, (2) dari segi penyusunan
cenderung ilustratif karena kemungkinan tujuan pembaca
yang berbeda dari kalangan dalam lingkaran Kraton,

(3) dari segi tampilan cenderung pada esensi terbaca
karena ukuran, jarak, dan letak simetris yang tidak

terlalu dipertimbangkan penting, (4) dari segi media tulis
cenderung tidak harus selalu menggunakan material yang
sama karena proses penulisannya yang kemungkinan
sekuensial acak.

Di dalam proses mengumpulkan karya-karya sastra di
daerah, Moens diasisteni beberapa dalang yang diketuai
oleh dalang Ki Widi Prayitna dari daerah Sentolo, Kulon
Progo. Relasi patron klien yang muncul dalam relasi ini
didasarkan pada transaksi ekonomi. Clara van Groenendael
(2016) menyebutkan bahwa Moens membayar asisten-
asistennya dengan bayaran yang cukup layak sehingga
produksi sastra tersebut menjadi cukup konsisten. Sumber
keuangan ini dimungkinkan berasal dari pemerintah
Belanda karena Moens dan Pigeaud juga menulis laporan
ini dalam dokumen resmi. Hoesein Djajadiningrat menyebut
Moens sebagai sarjana yang aktif melakukan studi-studi di
Indonesia pada masa penjajahan. Hoesein Djajadiningrat

mengingat: ‘Moens djuga bernafsu mengumpulkan barang-
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barang prasedjarah, barang-barang kuno dan barang-
barang jang aneh. Sajang sekali banjak dari hasil usahanja
di lapangan ini hilang akibat pendudukan Djepang, waktu
mana ia dimasukkan ke dalam tahanan.” Di mata Hoesein
Djajadiningrat sebagai intelektual yang pernah kuliah

di Belanda, Moens adalah tokoh yang pantas dihormati.
Hal ini mempertegas asumsi bahwa arena kerja dengan
jabatan strategis serta jajaran koleganya yang notabene
orang-orang penting pada masa itu merupakan faktor-
faktor yang memungkinkan dan memudahkan Moens
dalam mengupayakan tugas mengumpulkan dan atau
memproduksi karya sastra Jawa. Sebagai perbandingan
atas indikasi bentuk patronase yang bergerak di luar
keraton dalam produksi publikasi tulisan, ada tokoh lain
yaitu J. Kats yang menjadi pengelola Balai Pustaka. J.
Kats memiliki otoritas untuk menyaring tulisan dengan isi
tertentu sehingga dapat diterbitkan. Selain

itu, Pigeaud dengan area kerja Surakarta juga

memiliki otoritas filtrasi karena dirinya tidak hanya
menginventarisasi, namun juga menjadi panitera atau
orang yang menilai apakah sebuah naskah itu penting dan
layak dibeli untuk kemudian dimasukkan dalam koleksi
Koninklijk Bataviaasch Genootschap (KBG).

Gambaran keseharian dan kegiatan-kegiatan masyarakat
dalam sastra yang ditulis dan menjadi koleksi Moens
perlu dilihat dari sisi yang lain. Merujuk pada Miller
(2011) yang menyebut bahwa sastra adalah wujud dari
peradaban yang tersisa dari keruntuhan, maka Moens
benar-benar berhasil merekam spasial tersebut. Dari
segi geografis, terdapat perbedaan karakter kehidupan

di masyarakat kota kerajaan dengan warga pinggiran.
Keseharian masyarakat pinggiran dekat dengan kehidupan
agraris dan beberapa berdagang. Potret yang jarang
ditemukan di tengah kota kerajaan. Daerah pinggiran
cenderung lebih didominasi dengan keinginan warganya
untuk bebas memenuhi kebutuhan dasar baik pangan,
sandang, dan papan. Perihal tersebut kemudian berubah
sejak awal abad ke-20. Pemerintah Kolonial mengubah
arah kebijakan dari fokus ekonomi menjadi fokus moral.
Pergerakan kaum terpelajar pribumi pada saat itu sudah
berhasil memunculkan kebijakan etis bahwa Belanda juga

seharusnya memperhatikan perkembangan masyarakat

Fajar Wijanarko

setelah segala bentuk kemakmuran yang mereka dapatkan
dari wilayah Nusantara. Efeknya adalah pergerakan
pembangunan manusia dengan mulai dibukanya sekolah-
sekolah dan bentuk pendidikan literasi bagi masyarakat.
Hal ini menegaskan bagaimana orang-orang di pinggiran
tentu belum mendapatkan akses sehingga salah satu jalur
yang tersedia adalah melalui kesenian. Dalang merupakan
salah satu kesempatan mendapatkan penguatan literasi
terutama dalam kemampuan menulis dan membaca aksara
Jawa. Perubahan dan gerak variasi dalam koleksi Moens
mengindikasikan keterbukaan kemungkinan untuk melihat
adanya pengaruh kebijakan politik etis dan intervensi
kebudayaan. Dengan melihat kondisi tersebut, keberadaaan
Moens untuk memrakarsai cerita yang dekat dengan
masyarakat menjadi sangat logis sebagai salah satu upaya
meningkatkan minat baca terhadap hal-hal yang diluar
kelaziman.

Cukup mengherankan jika Moens sebagai insinyur teknik
memberikan perhatian yang begitu besar. Hal ini sedikit
mendapatkan titik terang dengan menilik kedekatanya
pada Pigeaud dan popularitas Moens yang dikenal melalui
buku-buku dan tulisanya terkait perkembangan Hindu dan
Budha di Nusantara. Keterlibatan Moens sebagai pengurus
Java Instituut dan sepak terjangnya dalam produksi
naskah varian cerita wayang purwa kembali menegaskan
keterkaitan dengan kebijakan etis Kerajaan Belanda.

Dari sinilah dapat dipotret bagaimana kehidupan sastra

di Yogyakarta tidak sebatas pada tulisan sejarah atau
rentetan pendidikan dari leluhur. Akan tetapi merupakan
hal-hal yang kompleks dari sebuah peristiwa yang tidak
dapat dituturkan sekaligus digambarkan dalam visual.

Fajar Wijanarko, manajer koleksi manuskrip sekaligus
kurator manuskrip di Museum Sonobudoyo Yogyakarta.
Sejak 2017 menekuni kajian manuskrip Jawa dan telah
banyak menerbitkan artikel di jurnal nasional maupun
internasional. la banyak mengembangkan kajian manuskrip
di museum dalam bentuk pameran tematik dan temporer.

OLEH FITRI MERAWATI

Perkembangan kemampuan teknologi informasi

dan komunikasi dengan perkembangan besarnya
dan beranekanya kolektivitas serta perkembagan
kecanggihan kebudayaan atau peradaban umat
memiliki korelasi yang positif (Faruk, 2004). Hal

ini serupa dengan apa yang dinyatakan oleh Saut
Situmorang (2004) bahwa kelahiran sastrawan siber
Indonesia tentu saja tidak dapat dilepaskan dari
kemunculan teknologi canggih internet dalam dunia
komunikasi. Sastra siber di Indonesia mengudara
pada akhir tahun 1990-an ditandai dengan terbitnya
buku antologi puisi siber berjudul Graffiti Gratitude:
Polemik Sastra Cyberpunk pada 9 Mei 2001 yang
digawangi oleh Sutan lwan Soekri Munaf, Nanang
Suryadi, Cunong Nunuk Suraja, Tulus Widjanarko,
dan Medy Loekito yang tergabung dalam Yayasan
Multimedia Sastra (YMS). Pro dan kontra terhadap
sastra siber menjadi perbincangan yang menarik.
Perbincangan ini semakin seru ketika muncul sebuah
ungkapan dari Ahmadun Yosi Herfanda dalam
sebuah artikelnya yang dimuat dalam Republika
tahun 2001 dengan judul “Puisi Cyber, Genre atau
Tong Sampah”. Dia menyatakan bahwa sastra yang
dituangkan melalui media siber cenderung hanyalah
sebagai “tong sampah.” Dia mengatakan demikian

KONTESTASI WACANA
SASTRA SIBER
DI INDONESIA

karena menurutnya karya sastra siber merupakan
karya-karya yang tidak tertampung atau ditolak oleh
media sastra cetak. Pendapat ini yang kemudian
semakin memicu berbagai pro dan kontra di kalangan
pendukung dan penolak sastra siber. Mekipun
demikian, pada perkembangannya tetap saja tidak
bisa ditampik bahwa media siber membuka ruang
yang luas bagi tumbuhnya sastra alternatif yang
“‘memberontak” terhadap kemapanan, terhadap
estetika yang lazim, dan bukan hanya menjadi
media duplikasi dari tradisi sastra cetak. Media siber
menjadi tempat bagi orang-orang yang memiliki
semangat dan kebebasan kreatif seliar-liarnya yang
selama ini tidak mendapat tempat laiknya di media
sastra cetak, baik di rubrik sastra koran, majalah
sastra, maupun antologi sastra. Sastra siber mencoba
memberikan tawaran kesempatan yang sama bagi
penulis amatir maupun profesional. Oleh karena

itu, mencoba mencermati berbagai wacana yang
berkembang dalam sastra siber menjadi salah satu
hal yang menarik. Hal ini mengingat bahwa teknologi
kini telah menjadi bagian dari kehidupan dan secara
perlahan merambah menjadi kebutuhan primer
manusia.
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[POLEMIK SASTRA CYBERPUNK]

=

A Gambar 2. Buku Graffiti Gratitude: Polemik
Sastra Cyberpunk
(Foto: Dok. Fitri Merawati)

Wacana hadir seiring adanya
kekuasaan dan pengetahuan begitu
pula sebaliknya. Wacana merupakan
himpunan wicara yang mengandung
penilaian, tidak selamanya di tingkat
sadar (ideologi) (Foucault, 2008).
Pada kenyatannya wacana yang
terjadi di masyarakat sangatlah
beragam dan kekuasaanlah yang
hadir untuk mendukung wacana
tertentu dan menyembunyikan
wacana yang lain sehingga muncul
istilah wacana dominan dan wacana
yang terpinggirkan (tersembunyji).
Foucault juga mengusung konsep
kekuasaan. Haryatmoko (2002)
menginterpretasi pandangan
Foucault lebih jauh bahwa kekuasaan
datang dari mana-mana kekuasaan
adalah akibat langsung dari
pemisahan, ketidaksamaan, dan
ketidakseimbangan (diskriminasi).
Kekuasaan mempunyai berbagai
teknik dan strategi untuk
mempertahankan dirinya. Salah
satunya adalah dengan menjaga
hubungan agar tetap tidak

merata, menjaga diskriminasi

atau ketidaksamaan. Kekuasaan
menopang setiap mobilitas dan
sekaligus membekukan mereka
(Foucault, 2008). Setiap kekuasaan
disusun, dimapankan, dan
diwujudkan lewat pengetahuan

dan wacana tertentu. Wacana
tertentu menghasilkan kebenaran
dan pengetahuan tertentu hingga
menimbulkan efek kuasa. Namun,
Foucault berpendapat bahwa
kebenaran di sini diproduksi, karena
setiap kekuasaan menghasilkan dan
memproduksi kebenaran tertentu.

Semua hal yang terkesan given

Fitri Merawati

and natural dalam faktanya adalah
‘serombongan konstruk sosiokultural
tentang kekuasaan dan dominasi’.
Selain bersinergi dengan kekuasaan,
wacana juga bersinergi dengan
kontinuitas dan diskontinuitas.
Foucault menyatakan bahwa setiap
zaman memiliki dan mendefinisikan
wacananya sendiri. Definisi-definisi
itu dapat berubah secara radikal dari
satu periode ke periode lain, yang
berarti terjadi keretakan episteme
dan diskontinuitas. Kontinuitas
terjadi karena dianggap peristiwa
masa lalu masih berlanjut hingga
saat ini. Untuk dapat melihat
beberapa aspek tersebut bersinergi
maka dibutuhkan sebuah metode
untuk melacaknya. Metode yang
ditawarkan Foucault adalah

metode ekskavasi, yaitu kegiatan
yang terkontrol yang berkaitan
dengan karja lapangan dengan
melakukan pengamatan, perekaman,
dan interpretasi peninggalan-
peninggalan. Ini bertujuan untuk
mengamati, mengecek dan
memahami objek penelitian yang
kemudian menghubungkannya
dengan rekaman terakhir hingga
kemudian menyebarkannya. Metode
ini diterapkan untuk mengamati
keberadaan sastra siber di Indonesia
dengan melihat awal kemunculan

sastra siber itu sendiri.

Wacana Definisi Sastra
Siber

Istilah sastra siber dimulai dengan
kemunculan istilah sastra elektronik
dan sastra digital. Sejarah sastra
elektronik tidak dapat dilepaskan
dari hiperteks yang menjadi nyawa

Kontestasi Wacana Sastra Siber di Indonesia

dari dunia siber. Hiperteks menjadikan kita bisa
menjelajah ruang siber, dari satu jendela ke jendela

yang lain, tampilan satu ke yang lain, ribuan halaman

web yang saling bertautan, tidak jelas lagi yang
mana yang menjadi awal dan akhir dan semuanya
memiliki elemen teks sebagai poros tautannya.
Istilah hiperteks pertama kali dikemukakan oleh Ted
Nelson pada tahun 1965 untuk menggambarkan
saling berkaitnya teks karya sastra yang jumlahnya
tak terhingga dalam sebuah relasi interkoneksi. Ted
Nelson dalam bukunya Literary Machine menulis
sebagai berikut:

“literature is an ongoing system of
interconnecting documents... in any ongoing
literature there is perpetual interpretation and
reinterpretation and links between documents
help us follow the connections.”

(karya sastra adalah suatu sistem yang secara
terus menerus di dalamnya terdapat interkoneksi
(proses pengaitan) berbagai dokumen... pada
karya sastra yang dinamis terdapat proses
interpretasi dan interpretasi ulang dan pengaitan
antar dokumen membantu pembacanya

mengikuti koneksi atau keterkaitannya tersebut.)

Piret Viires dalam esainya yang berjudul “Literature
in Cyberspace” menyatakan bahwa definisi yang
paling komprehensif dari sastra siber berasal dari
konsep sastra digital, yaitu sastra dibuat pada
komputer dan disajikan melalui komputer, yaitu
sastra dibuat dan disajikan dengan cara komput,
disajikan terutama di www, tetapi juga pada CD
atau pada hard drive komputer. Konsep sastra siber
secara sempit dapat dicirikan: multilinear, lexias
yang bergabung dengan link, menghubungkan

teks tertulis dengan multi-media, dan interaktivitas.
Pernyataan Viires tentang sastra siber sejalan
dengan apa yang dikemukakan oleh Khaterine
Hayles (2008). la memberikan definisi sastra siber
seiring dengan sastra elektronik. Sastra elektronik
menurut Hayles adalah “.. generally considered to

exclude print literature that has been digitized, is by
contrast digital born, and (usually) meant to be read
on a computer”. Pengertian lain yang juga sesuai
adalah dari Electronic Literature Organization (ELO)
“Work with an important literary aspect that takes
advantage of the capabilities and contexts provided

by the stand-alone or networked computer”.

Sastra elektronik yang hadir bersamaan dengan
perkembangan komputer muncul pada akhir tahun
1980-an yaitu berbentuk fiksi hypertext dan hyperlink
yang digunakan untuk menghubungkan cerita. Cerita
yang dianggap sebagai fiksi hypertext pertama
adalah Afternoon, a Story (1987) karya Michael
Joyce yang kemudian disusul oleh Victory Garden
(1992) karya Stuart Moulthrop’s dan Patchwork

Girl (1995) karya Shelley Jacson. Wacana sastra
siber secara akademik sudah ada sejak akhir tahun
1980-an. Konferensi pertama diadakan pada tahun
1987 dan hingga kini pun masih bergulir. George P,
Landow adalah tokoh yang intens meneliti tentang
keberadaan sastra hypertext. Dia telah menerbitkan

¢coe - € Is1a3a

karya monumental tentang sastra hypertext, yaitu
The Convergence of Contemporary Critical Theory
and Technology (Landow 1992) dan Hypertext 2.0.
The Convergence of Contemporary Critical Theory
and Technology (Landow, 1997). Melalui kedua
karyanya itu dapat dilihat bahwa sastra siber
merupakan hasil perkawinan antara “sastra” dengan
“media”, dengan menempatkan sastra sebagai bahan
dasar untuk membuat sastra siber. Selain itu ada
juga peneliti lainnya, yaitu N Katherin Hayles yang
dalam bukunya berjudul My Mother Was A Computer
(2005) menyebutkan bahwa media berperan sebagai
“ibu” sedangkan sastra berperan sebagai “ayah”.
Dengan demikian, sastra siber memiliki sifat-sifat
yang diturunkan oleh “orang tuanya” yaitu sifat-

sifat sastra dan sifat-sifat media. Sifat sastra yang
dimaksud adalah sifat kreatif sebagai bentuk ekspresi

jiwa penulis.

Penulis dan pembaca sastra siber berbeda dengan
penulis dan pembaca pada sastra cetak. Sastra siber

dan sastra cetak memiliki perbedaan mengenai cara
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bagaimana menghadirkan sebuah teks, atau apa yang
disebut Hayles sebagai “kode”. Perbedaan kode inilah
yang menjadikan kedua tradisi ini terpisah yaitu bahwa
sastra cetak menggunakan kode literacy sedangkan
sastra siber yang telah disebutkan bermula dari sastra
elektronik tersebut menggunakan kode electracy (Ulmer
dalam Hayles, 2008). Jika melihat hal ini, maka penulis
dan pembaca bisa saling bersinergi. Pembaca sastra
siber bisa memberikan pengaruh langsung kepada
penulis meskipun penulis memiliki hak untuk menentukan
sendiri kreativitasnya. Mereka merupakan partner yang
akan saling membangun. Komentar atau kritik yang bisa
disampaikan secara langsung dapat untuk memperbaiki
karya yang ditulis. Penulis juga menyerahkan pembacaan
karyanya secara penuh kepada pembaca. Penulis dan
pembaca bisa seolah-olah saling berhadapan langsung
dan tanpa jarak. Hal ini berbeda dengan sastra cetak yang
memberi jarak antara penulis dan pembaca. Pembaca
harus menunggu buku atau surat kabar dicetak dan
diedarkan terlebih dahulu untuk dapat memberikan
kritikannya. Peran penulis dan pembaca ini yang kemudian
memunculkan berbagai pertanyaan tentang genre

dari sastra siber. Genre sastra siber akan menunjukkan
seberapa jauh peran dari penulis dan pembacanya.

Genre dan Kanon Sastra Siber

Genre sastra siber didasarkan pada genre sastra elektronik
yang pernah dikemukakan oleh Electronic Literature
Organization (dalam Hayles, 2008:15), yaitu (1) fiksi
hiperteks; (2) fiksi interaktif, (3) puisi hiperteks; (4) puisi
interaktif (5) puisi animasi; (6) fiksi berbasis e-mail atau
blog: (7) karya sastra instalasi komputer; (8) computer
generated fiction; (9) computer generated poetry, dan (10)
karya sastra kolaboratif, dan (11) karya sastra online. Karya
sastra online kini hadir melalui berbagai aplikasi dan dapat
diunduh melalui playstore. Bisa berupa webtoon, noveltoon,
wattpad, games, dan lain-lain. Membicarakan genre

sastra siber tidak dapat dilepaskan dari istilah cyberspace
yang pertama kali diperkenalkan oleh seorang penulis

fiksi ilmiah, yaitu William Gibson dalam buku ceritanya
yang berjudul Burning Chrome (1982). Karyanya semakin
terkenal pada novel berikutnya yang berjudul Neuromancer
(1984). Dia mengutarakan bahwa cyberspace merupakan

Fitri Merawati

sebuah kesepakatan halusinasi yang dialami setiap hari
oleh miliaran operator yang telah dianggap sah, di setiap
negara, oleh anak-anak yang diajarkan konsep-konsep
matematika. Cyberspace merupakan representasi grafik
dari data yang telah diabstraksi dari gudang komputer
yang ada pada sistem manusia. Istilah cyberspace dalam
novel tersebut turut memberikan pengaruh terhadap
munculnya istilah sastra siber (cyber literature) yang
mulanya berasal dari sastra elektronik (electronic literature)
dan sastra digital (digital literature). Genre sastra siber
memicu kemunculan istilah kanon sastra siber. Esai karya
Scott Rettberg yang berjudul “An Emerging Canon? A
Preliminary Analysis of All References to Creative Works

in Critical Writing Documented in the ELMCIP Electronic
Literature Knowledge Base” mengutip pernyataan dari
Astrid Ensslin bahwa kanon “terdiri dari teks-teks yang
dianggap budaya berharga oleh kelompok atau masyarakat
tertentu dan karena itu ‘layak’ untuk diserahkan ke anak
cucu”. Ensslin mengutarakan bahwa dalam menentukan
kanon sastra siber yang perlu diamati adalah dari aspek
produksi (innovativeness), aspek objek (kedalaman tematik),
aspek bentuk (estetika overstructuring dan interaksi
semiotik) dan aspek penerimaan (kritik, anthologization/
derajat kanonisasi dan motivasi/efek pada pembaca).

Sastra siber di Indonesia yang dikemukakan oleh Theora
Aghata dalam esainya “Sastra Cyber: Beberapa Catatan”
dalam buku Sastra Pembebasan Antologi Puisi-Cerpen-
Esai yang diterbitkan Yayasan Damar Warga tahun 2004
mengungkapkan bahwa keberadaan sastra siber telah
menjadi wahana dan wacana sangat penting, justru karena
fleksibilitas dan kemampuannya untuk menjadi sebuah
barometer baru bagi kemajuan sastra kita (Indonesia) di
masa depan. Sastra siber di Indonesia pada mulanya

muncul di akhir tahun 1990-an dan semakin dikenal
dengan hadirnya situs cybersastra yang pada tahun 2001
yang meluncurkan sebuah buku antologi puisi siber dengan
judul Graffiti Gratitude.

Dukungan dan sekaligus kritikan dari berbagai pihak turut
serta mengiringi kehadiran sastra siber ini. T.S. Pinang
berkomentar juga bahwa kekuasaan sensor yang ada

dalam sastra koran maupun sastra cetak tidak berlaku

Kontestasi Wacana Sastra Siber di Indonesia

lagi di internet. T.S. Pinang mengutarakan pendapat
sebagai berikut.

“Jadi tidak perlu adanya cyberphobia dan tidak

perlu dicemaskan jika sastrawan cyber mencetak
buku, atau mengirimkan karya tulis mereka ke

media cetak maupun elektronik. Toh, ketika mereka
“berintegrasi” dengan media konvensional itu, mereka
tetap mengikuti aturan main dan patuh pada otoritas
“rezim sastra” yang berkuasa di sana. Lantas, apakah
sastrawan cyber melakukan “pengkhianatan” ketika

GENSINDD

memasuki wilayah sastra cetak? Lantas apakah
sastrawan cyber lantas menjadi sosok makhluk asing

ketika ia berkunjung ke dunia luar dunia cyber?”

Kehidupan on-line maupun off-line sudah seharusnya
berjalan seiringan bukan lagi saling mengunggulkan
diri namun bersama-sama untuk mencari cara
supaya sastra bisa dapat semakin bermanfaat

bagi masyarakat. Selain itu juga ada pernyataan
Usman K.J. Suharjo bahwa sastra siber merupakan
estafet dari sastra lisan. Pernyataan ini memberikan

Merayakan BahasadiBulan Bahasa

SASTRAWAN
INDONESIA

YANG
MENDUNIA

A Gambar 3. “Sastra Cyber Sastranya Milenial” dalam Koran Sindo edisi Sabtu 1 Desember 2018
(Gambar: Twitter GenSindo)

gambaran bahwa ada hubungan yang erat antara
keduanya. Secara filosofis sastra siber tidak berbeda
dengan sastra lisan, sastra tulis, sastra cetak, dan
sastra lainnya karena juga bertujuan mencerdaskan
kehidupan budaya masyarakat kita. Sebab sastra
berfungsi memperhalus cipta- karsa kita sebagai
manusia; dan di sinilah letak signifikasi mengapa
sastra makin relevan menjawab masalah-masalah
kemanusiaan zaman modern, tidak peduli apa pun
medianya. Pernyataan tentang kanon sastra siber

di Indonesia tidak lagi mengikuti apa yang pernah

disampaikan melalui ELO. Kanon sastra tidak lagi
sekadar merujuk kepada teks tersebut secara otonom
namun dipengaruhi hal-hal di luar karya tersebut,
yaitu dipengaruhi oleh kepentingan-kepentingan

dari pihak-pihak yang menghakimi teks tersebut
sebagai teks kanon atau bukan. Masalah kanon
bahkan dinyatakan oleh Saut Situmorang adalah
masalah politik sehingga tidak perlu lagi ada istilah
kanon sastra siber di Indonesia karena sastra

adalah kebebasan berfikir dan bersikap tanpa perlu

ditunggangi kepentingan-kepentingan politis tertentu
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Jadi berdasarkan paparan tersebut maka dapat dilihat
bahwa ada hal-hal yang kontinu dan diskontinu yang terjadi
pada sastra siber di Indonesia. Kontinuitas dapat terlihat
dari aspek posisi pengarang atau penulis, dari aspek

karya dari segi definisi dan genrenya serta dari aspek
pembaca. Akan tetapi, sastra siber di Indonesia melakukan
diskontinuitas dari segi karya yang berupa penilaian dan
penentuan mutu sehingga menghasilkan yang disebut
kanon sastra siber.

Simpulan

Teknologi menawarkan suatu layanan yang cepat dan
tanpa batas, contohnya internet. Internet merupakan hasil
dari proyek Amerika, yaitu ARPANET (Advanced Research
Project Agency Network) dan eksperimen di dunia
akademisi pada tahun 1969. Ini yang kemudian menjadi
embrio lahirnya sastra

iber yang kini semakin merebak. Sastra siber yang
merupakan turunan dari sastra elektronik dalam
perkembangannya menuai polemik. Polemik ini yang
kemudian menempatkan sastra siber sebagai objek kajian
yang menarik untuk ditelusuri. Jika dilihat dari awal
munculnya sastra siber yang bermula dari sastra elektronik
kemudian melihat perkembangnnya di Indonesia dapat
dilihat bahwa sebagaian besar sastra siber di Indonesia
sama dengan sastra siber yang semula muncul di Amerika.
Sastra siber di Indonesia melakukan kontinuitas dari

segi posisi pengarang, wacana karya sastra siber yang

di dalamnya terdapat wacana definisi sastra siber dan
wacana genre sastra siber, serta wacana pembaca sastra
siber. Diskontinuitasnya terjadi pada wacana kanon sastra
siber. Oleh karena itu, dapat dilihat bahwa dalam hal ini
sastra siber di Indonesia memiliki hak untuk menentukan
hidup dan matinya sendiri dengan bersikap menerima
atau pun menolak pernyataan-pernyataan yang telah ada
sebelumnya yaitu sejak awal kemunculan sastra siber. Hal
ini menunjukkan bahwa sastra siber bersifat plural. Sastra
siber masih terus mencari dirinya sendiri sehingga bisa
membentuk satu karakter yang kuat yang benar-benar

menjadikannya berbeda dari sastra lainnya.

Fitri Merawati
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OLEH NI MADE PURNAMA SARI

Harus diakui, butuh waktu yang cukup panjang
bagi saya buat menulis esai tentang kehidupan
bersastra di Yogyakarta. Dibandingkan teman-
teman penulis lain yang telah lebih dulu
berinteraksi dan berproses, saya hanya memiliki
sedikit bekal pengetahuan atas apa yang

terjadi di Yogya —dan sebagian besar bekal itu
sejatinya berupa kepingan memori saat belajar
menyelami sastra bersama kawan-kawan di Bali,
kampung muasal saya, di mana sosok Umbu
Landu Paranggi menjadi pusat segala kisahnya.

Karena itulah, saya membayangkan bahwa saya
menulis ini lebih dalam perspektif “seorang luar
yang dengan segala keterbatasannya mencoba

melihat ke dalam”: ke sebuah sanubari suatu

kota yang mewarnai perjalanan hidup saya.

Sebagaimana kita tahu, cerita tentang Umbu
sang Presiden Penyair Malioboro itu selalu
penuh dengan selimut kabut teka-teki dan
pertanyaan. Detail perihal hidupnya, semisal
alamat tinggal dan seluk-beluk kesehariannya,
seakan tidak pernah pasti. Kepada kami
generasi yang mulai belajar merajut kata pada
periode dekade akhir 2000-an, dia tak pernah

YOGYA DAN AKAR
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menegaskan apa pun tentang kediriannya.
Demikian pula saya, hanya samar mendengar
selentingan kenangan bahwa Umbu selalu
menolak bilamana didatangi tamu-tamu

dari Yogya. Seorang penulis senior pernah
berkisah, dengan tambahan kata ‘konon’ yang
makin mengesankan kemisteriusan: Umbu
konon sering diam-diam menyelinap lewat
pintu belakang kantor redaksi Bali Post demi
menghindar bertemu. Hanya mereka yang
beruntung mencegatnya ke lantai dua ruang
redaksilah yang dapat langsung bertegur sapa
dengannya.

Sebagai pemula dalam dunia menulis, saya
bertanya-tanya, “Ada apa dengan Yogya sampai
dia sedemikian rupa mengelak dijumpai?”
Namun, seiring waktu dan permakluman saya
atas teka-teki dunianya, di mana Umbu acap
menunjukkan laku datang dan pergi tanpa
mudah diterka, maka pertanyaan itu pun
memudar. Tingkahnya dianggap sebagai bagian

dari kenyentrikannya yang khas.
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A Gambar 4. Sketsa
wajah Umbu Landu
Paranggi karya Taufan
Firdaus

Sepotong memori lain ialah cerita mula
pertama kedatangan Umbu ke Yogyakarta.
Suatu malam di kantin Bali Post, sembari
menyantap menu mi instan berteman
secangkir kopi hitam, saya mendengarkan
alasannya memilih Yogyakarta sebagai
tempat persinggahan —yang tak lain tak
bukan lantaran ingin melanjutkan SMA ke
Perguruan Taman Siswa. Saya masih ingat
caranya menyebut nama “Taman Siswa”
dengan gestur yang sedemikian romantik
seakan-akan muncul dalam bayangannya
sebuah sekolah yang penuh dengan taman
nan elok, dan di sanalah bersemi tunas-tunas
muda. Tapi, Umbu terlambat mendaftar. Tak
mungkin pulang kembali ke tanah Sumba
sana, Umbu menetapkan diri bersekolah di
SMA BOPKRI 1 —dan di sinilah dia bertemu
Ibu Lasiyah Sutanto, guru bahasa yang
sangat menginspirasinya.

Sekali lagi dengan tambahan kata “konon”,
dikisahkan Umbu ketahuan diam-diam

menulis puisi pada jam pelajaran. Teman-

temannya riuh bersorak, ingin puisi itu
dibacakan di depan kelas. Tujuannya tentu
buat membikinnya malu tetapi sang guru
dengan lembut justru berkata, “Nanti saja
kita baca puisinya bersama-sama kalau
sudah dimuat di koran.”

Sepotong peristiwa itu kian kuat mendorong
Umbu menjadi seorang penyair betulan.

Yogya kembali menyapa saat saya wara-wiri
sebagai kurir pengambilan honor pemuatan
puisi bagi teman-teman penyair muda. Tanpa
bisa saya runut bagaimana awal mulanya,
saya tiba-tiba berada di depan kasir redaksi
Bali Post dan menandatangani setumpuk
kuitansi atas nama, sebut saja di antaranya
Komang Ira Puspitaningsih, Indrian Toni,
Faisal Kamandobat, Mutia Sukma, atau Y.
Thendra B.P. Biasanya itu terjadi setiap
bulan antara tahun 2008 hingga 2009;
saya bolak-balik dari Bali Post dan konter
sebuah bank di Denpasar buat mentransfer
honorarium itu ke rekening salah satu

penyair.

Selebihnya selain peristiwa sederhana

tadi, di tahun-tahun itu kenangan akan
Yogyakarta tidak terlalu bergema dalam

hati saya. Dan sungguh saya tidak pernah
membayangkan akan benar-benar tinggal di
kota ini.

Menyelam dan Menyeberangi

Di sela jeda menuangkan ide esai, di
kesunyian perpustakaan seorang kawan,
saya membaca kembali sebait puisi Linus
Suryadi AG dalam antologi Perkutut
Manggung (Pustaka Jaya, 1986), berjudul
“Syair Kali Progo”, yang ingin sekali saya
kutipkan di sini:

Yogya dan Akar Budaya yang Dibayangkan

Katamu kataku kata orang

Katamu kataku kata siapa

Hidup seperti Kali Progo
Banjir atau tidak banijir
Tak berbeda

Butek dan kotor

Gelap dan tohor

Barangsiapa tak tenggelam
Tak tahu dalamnya kehidupan
Barangsiapa tak menyeberang

Bak kuda gagu tahu padang

Linus adalah sosok penyair penting. Ini tidak
diragukan lagi. Dia juga seorang pencatat
yang sungguh —tahun 1986 dia menyunting
puisi-puisi lirik 32 penyair Yogya ke dalam
kumpulan puisi Tugu, berlanjut ke kumpulan
puisi para penyair terkemuka Indonesia di
empat jilid antologi Tonggak tahun 1987. Yang
lebih mengesankan dari sekian buku lain
yang telah ditulisnya, saya kembali mengilas-
balik perjalanan hidupnya sebagai seorang
seniman di Yogya, yang menurut puisi tadi
barangkali mirip adanya dengan Kali Progo
yang butek dan kotor namun mesti “diselami
dan diseberangi”.

Dia, sebagaimana Umbu, adalah ‘produk’

dari suatu ekosistem literer yang menggejala
pada masanya. Bermula sejak perpindahan
Ibukota Negara pada 6 Juli 1949, Yogya

tak pelak menjadi tujuan para seniman

serta intelektual yang kelak meninggalkan
jejak bagi tumbuhnya geliat seni kota ini.
Berduyunlah para seniman yang semula aktif
di Jakarta untuk melanjutkan perjuangannya
ke Yogya. Sebut saja Sudjojono dengan

A Gambar 5. Sketsa wajah Linus Suryadi AG karya Taufan Firdaus

Seniman Indonesia Muda (SIM), Hendra
Gunawan bersama Affandi yang mendirikan
Seniman Masjarakat (kelompok ini kemudian
bergabung dengan SIM) dan pada tahun 1947
mereka mendirikan Pelukis Rakjat (PR).

Inilah masa-masa genting yang
membuncahkan elan kreatif. Dibakar bara
semangat revolusi, masing-masing membuat
poster-poster perjuangan, termasuk juga
lukisan-lukisan bernapaskan kerakyatan.
Gema pekik “Boeng, Ajo Boeng” dari

Chairil Anwar yang heroik dalam poster S.
Sudjojono pada tahun 1945 tetap bergaung,
bahkan membekas ketika kemudian Ibukota
dikembalikan lagi ke Jakarta pada 17 Agustus
1950.

Lantas, dengan terpaksa melepaskan diri dari
segala konteks politik sebagai konsekuensi
peralihan kekuasaan Orde Baru, para
seniman dan termasuk sastrawan, melakukan
pencarian kreatif bagi tumbuhnya dunia
kesenian. Seolah-olah seni untuk senil
Menariknya, seluruhnya diramu dalam
suasana ala bohemianisme 1940-an yang
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terwariskan sampai berpuluh tahun kemudian —ketika
Jakarta berkembang menjadi urban metropolis laiknya
perangai Ibukota di banyak negara, nuansa pergaulan
bohemian justru kian menemu bentuknya di Yogyakarta.
Wilayah yang semasa Kolonial Belanda termasuk
Vorstenlanden ini menjadi oase bagi mereka yang
merindukan kehangatan komunal berkesenian. Tahun
1970-an misalnya secara gayeng bertumbuh Arisan Teater
yang mendorong ekspresi kelompok teater di kampung-
kampung, begitupun komunitas lain yang mengusung
semangat penciptaannya masing-masing: dalam dunia
seni rupa lahir Gerakan Seni Rupa Baru sebagai respons
atas peristiwa Desember Hitam tahun 1974, dan di bidang
sastra terbitlah Persada Studi Klub besutan Umbu Landu
Paranggi, Ragil Suwarna Pragolapati, Iman Budhi Santosa,
dan kawan-kawan.

Menyelam dan menyeberangi, dua kosakata dari puisi Linus
tadi bagaikan semacam nujuman atas dunia kesusastraan
di Yogya. Kita tahu bahwa selepas geger pemberangusan
komunisme pada 1965/1966 bermunculanlah bintang-
bintang baru kesusastraan dari daerah ini, seperti W.S.
Rendra, Sapardi Djoko Damono, Bakdi Soemanto, dan

yang lainnya. Mereka pernah bersentuhan dengan alam
penciptaan Yogya yang melenakan itu, tenggelam larut di
dalamnya, bahkan tak tertutup kemungkinan tertempa arus
pergaulannya yang dinamis.

Masing-masing lantas membuka jalan baru bagi lini masa
kesusastraan Indonesia secara luas: Rendra yang berbekal
keaktoran teaternya menjajal kemungkinan penciptaan
puisi-puisi balada yang bertenaga, Sapardi dengan
kesunyian lirisisme dan permenungan intelektualnya
menjadi seorang ‘begawan’ yang tenang namun diam-diam
menghanyutkan, sedang Bakdi Soemanto menajamkan

pikiran-pikirannya ke dalam esai kritik

yang masih dirujuk sampai hari ini. Tetapi, setelah periode
menyelam itu, Rendra dan Sapardi, sedikit dari sekian
banyak penulis yang dulu berproses di Yogya, ternyata
menempuh babakan lain yang tak tertolak: mereka
menyeberangi Yogya, berpindah ke kota lain (yaitu
Jakarta), dan menaja karya-karya selanjutnya di sana.

Ya, setelah didatangi dengan gegap impian penuh sukacita,
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dibentur dan dibentuk kawah candradimuka pergaulannya,
Yogyakarta seakan-akan mesti menerima takdirnya
sebagai sebuah kota “persinggahan” intelektual. Saya tidak
ingin mengimajinasikan terlalu jauh, yakni seakan-akan
Yogya tak menjadi tujuan berkesenian yang penghabisan,
yang final —saya tidak mau membayangkan itu, sungguh.

Sebagai seseorang yang pernah menjadi bagian dari
pergaulan berbagai daerah rantauan, saya kian menyadari
bahwa tiap kota sebenarnya memiliki jalan nasibnya
masing-masing, yang begitu sunyi dan tak sanggup
diterka, dan satu sama lain sejatinya memiliki peran
keunikannya. Manusia tidak bisa selalu dikategorikan
pada di mana dia bertinggal. Manusia hari ini, didorong
akses dan kemudahan teknologi, adalah sebentuk entitas
kosmopolit yang bisa mengakarkan dirinya sekaligus di
berbagai tempat, baik antara sekian kota atau bahkan dua
benua.

Maka dari itu, saya ingin membayangkan kosakata
menyelam dan menyeberangi bukan lagi mencakup
pengertian-pengertian atas ‘wilayah’ dan ‘batas’. Bahkan
barangkali bisa masuk dalam pemaknaan serba-simbolis,
bahwa siapa pun bisa menelisik intens ke relung hidup
kota ini, sebagaimana “seseorang dari luar yang mencoba
melihat ke dalam”, tanpa peduli asal identitasnya.

Siapa Layak Menuliskan Yogya?

Kenyataan manusia kosmopolit yang memungkinkan
mobilitas tanpa batas sebenarnya membawa konsekuensi-
konsekuensi paradoksal. Meskipun seseorang dapat
menjadi warga lokal sekaligus global, pada saat yang
sama dia akan merindukan ‘akar identitas’ yang dapat
dipegangnya. Di sinilah bandul dapat berayun sedemikian

kuat: tatkala manusia merasai dunia yang bagai tak bertepi,

dia kian terdorong untuk membentuk ‘kamar-kamar
pengertian’ masing-masing yang nyaris sulit dimasuki
orang-orang lain. Kesenian dan kebudayaan mengalami
ancaman, bahwa universalitas nilai yang semula diidealkan
perlahan terdesak oleh keinginan untuk ‘mengkhaskan’
dan ‘mengunikkan’ diri sendiri. Dalam lautan persamaan,
manusia ternyata tetap ingin tampil berbeda.

Yogya dan Akar Budaya yang Dibayangkan

Sebagai dampak dari perkembangan kesadaran etnografis
serta wacana-wacana postkolonial yang

menghendaki kebebasan ekspresi kaum marginal dan
tertindas, muncullah ‘suara-suara dari dalam’ suatu
entitas masyarakat. Ada pula sebentuk perlawanan bahwa
narasi-narasi atas daerah semestinya dihadirkan oleh diri
mereka sendiri, tidak perlu dibentuk oleh narasi-narasi
luar —apalagi oleh ‘pusat’. Dengan begitu, kita merayakan
karya-karya para penulis setempat yang membincangkan
seluk-beluk persoalan kawasannya dan meyakini bahwa ini
merupakan suara-suara akar rumput yang paling sahih.

Namun, berbagai studi juga telah menunjukkan bahwa
meskipun suara-suara dari bawah ini kian intens
bermunculan, bukan berarti muatan isinya tanpa bias.
Selain ditentukan oleh akses pengetahuan dan paparan
informasi dari sumber-sumber serba mapan di luar entitas,
latar belakang para penulis tersebut juga menentukan
perspektif kekaryaannya masing-masing. Kendati berpijak
pada kebudayaannya sendiri, para penulis itu bisa saja
tidak menyentuh masalah nyata akar rumput lantaran
pergaulan serba privilese yang dimilikinya. Pendek kata,
mereka memang tumbuh dan menuai kekayaan budayanya
namun tangannya tidak berkeringat untuk turut menyiangi
gulma maupun hama. Konsekuensinya tentu saja, karya-
karya yang ditulis tidak selaras dengan situasi atau
fenomena sebenarnya.

Dalam silang sengkarut pergulatan pencarian identitas dan
penyuaraan narasi-narasi kebudayaan, kesusastraan Yogya
ibarat berada dalam persimpangannya dan boleh dikata
nyaris sempurna menyikapi wacana-wacana tersebut. Saya
kira bekal kosmopolit yang dimiliki Yogya sejak era 1940-an
itu memungkinkan siapa pun merasai kedekatan emosional
dengan kota ini. Secara perlahan, Yogya yang tumbuh
dalam imajinasi kaum seniman dan sastrawan tak lain ialah
Yogya yang membuka pelukannya bagi siapa saja yang
ingin ngangsu kawruh di dalamnya. Pada konteks imajinasi
kreatif ini, Yogya ibarat dapat dipunyai oleh siapa pun,

dan dengan begitu mereka merasa berkepentingan untuk
menuliskan sesuatu tentangnya. Urusan agar muatan
kekaryaan tidak menjadi perpanjangan narasi romantika
dan nostalgia, saya kira, adalah urusan kepiawaian
kreativitas masing-masing. Jika seorang penulis hanya

sanggup menuturkan Yogya dalam situasi klangenan,
agaknya ini persoalannya mempribadi —dan saya percaya
tiap-tiap penulis punya kesempatan yang sama buat
menggali perspektif yang lebih tajam dan kritis.

Karena keunikan kasus kosmopolitan yang dimiliki Yogya,
maka saya pikir pertanyaan identitas seperti, “Apakah
Anda penulis Yogya?” tidaklah menjadi penting. Yogya
sudah tidak berada dalam batas-batas geografis maupun
sekat-sekat kebudayaan. Yogya telah berkembang menjadi

entitas yang mewakili kedekatan emaosional siapa saja.

Ada juga ciri hibriditas kosmopolit yang menggejala
akhir-akhir ini: akibat mobilitas, kawin campur, maupun
konsekuensi globalitas lainnya, seseorang bisa saja

tidak memiliki bekal budaya yang sama dengan nenek
moyangnya dan itu bukan berarti mereka telah tercerabut
dari akarnya. Akar budaya yang kita punya sekarang

ini tak lain adalah “akar budaya yang dibayangkan”

dan pengetahuanlah (bukan lagi pengalaman organik
kemasyarakatan sebagaimana acap kita temukan di masa
silam) yang dapat melanggengkan keberadaannya. Ini
adalah suatu keniscayaan masa kini, yang betul-betul tidak
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terelakkan. Dengan begitu, kebudayaan Yogya, kebudayaan
Bali, atau kebudayaan di mana pun di dunia, mesti segera
diselamatkan arsip dan dokumentasinya. Sebab, lewat
catatan-catatan itulah ragam-ragam kebudayaan akan

terwariskan.

Untuk itulah kita membutuhkan sebanyak-banyaknya
catatan budaya dan sejarah, baik yang ditulis oleh para
peneliti maupun sastrawan, entah yang berasal dari
daerahnya atau dari luar komunitasnya, sebagai rekam
arsip atas fenomena-fenomena kebudayaan. Pun, saya
pikir tidak perlulah kita memperdebatkan mana yang lebih
sahih menyampaikan suara-suara masyarakat, sebab
dalam kesahihan itu tersimpan

juga kemungkinan-kemungkinan bias perspektif dan
kepentingan. Buat menentukan kesahihan semacam ini,
saya tidak terlalu percaya pada bekal budaya dan bekal
identitas bawaan para penulisnya, melainkan pada nalar
kritis para pembacanya yang sabar mendalami setiap
karya tercipta.
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Sebelum bermukim di Yogya, saya juga bagian dari
generasi yang menceburkan dirinya ke keriuhan
suasana perantauan di Jakarta. Pilihan saya mula-
mula berkelana di Ibukota lebih karena imajinasi
sebagai seorang ‘anak daerah’ yang mendambakan
geliat kehidupan yang serba dinamis —ibarat seekor
ikan kecil yang bermimpi menjadi paus besar di
samudera tak bertepi. Dan Jakarta, dalam angan-
angan saya dulu, seakan menawarkan keluasan itu.

Di masa-masa rantauan tersebut, saya hanya bisa
memandang Yogya dari kejauhan saja. Larut dalam
euforia berkesenian yang begitu kaya ragam,
berkeliling dari ‘pusat’ kebudayaan yang satu dan
lainnya, dan terpapar sorot lampu panggung yang
seolah selalu tertuju pada Ibukota, nun jauh di Timur
saya menyaksikan kemilau samar suatu mutiara:

ada Yogyakarta yang senantiasa mencoba mencuri
perhatian dengan cara-caranya yang menarik. Ketika
Jakarta bermegah diri dengan citraan kesenian serba
urban-global maupun canggih dan masif, Yogyakarta
justru bertahan dalan nuansa serba bersahaja yang
bagaikan hendak melanggengkan keguyuban semasa
tahun 1970-1980-an. Lebih-lebih, ketika bercakap
dengan para empu sastra yang bertinggal di Ibukota,
misalnya Sapardi Djoko Damono dan Seno Gumira
Ajidarma, saya kian menyadari bahwa mereka
sebenarnya menjalani proses penting di kota ini —
suatu memori yang kekal dan membikin Yogya tak
bakal pernah terlupa.

Kini saya betul-betul menjadi bagian dari kota ini.

Di setiap sudutnya bagai bisa saya bayangkan
pergulatan kesenian yang dahulu mengemuka. Di
sekitaran jalan depan stasiun kota. Di pojok kampung
Gampingan tempat kampus seni rupa itu dahulu
berdiri. Di persimpangan jalan kampung Dipowinatan
sampai lorong-lorong sekitar Taman Budaya
Yogyakarta. Semuanya seakan hidup oleh memori,
dan ini membuat saya ingin mengutip puisi lain karya
Linus Suryadi AG, berjudul “Dondang”.
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Dari Malioboro sampai Bulaksumur
Kamu petak, kamu ukur
Tangan merentang. Hati menayang

Keringat pun mengucur

Orang lain mengolah gending
Gending mengolah orang lain
Dari mana kamu? Benua dingin?

Tanpa sangsi menayuh batin

Tapi jauh papan & lama waktu
Mengundang kita buat berlagu:

“Sirah plonthos jubah kuning

Uwong polos atine wening”
Angan-angan membujuk saya buat meyakini bahwa

itulah keniscayaan pengelana, jiwa bohemianisme
yang sampai sekarang masih diidealisasikan lekat
dengan Yogya. Bahwa dalam pengelanaan itu kita
saling menakar diri dengan ukuran-ukuran umum,
sembari pada saat yang sama terus mempertanyakan
dari mana asal muasal kita. Ada saatnya pertanyaan
demi pertanyaan itu menyesatkan perjalanan, namun
ada pula waktunya ketika diri ini polos dan ati wening
kita menemukan langkah yang mau dituju. Begitulah
cara Yogya, sekali lagi, membuka dirinya bagi siapa
pun buat meresapi sanubarinya.

Ah, sebelum tulisan ini beralih lebih jauh menjadi

pitutur, izinkan saya hentikan di sini saja.

Ni Made Purnama Sari, Penulis dan pengelola
lembaga Bentara Budaya.

KOPERASI UNIT
MENCURIGAI KEDAULATAN
SASTRA YOGYA

RENUNGAN IKUN SRI KUNCORO

Perlukah mencurigai situasi kedaulatan sastra Yogya?
Jika perlu untuk apa? Bukankah Yogya, dengan dana
keistimewaannya sudah nyaman-nyaman saja? Dan lagi,
Yogya yang mana hendak ditilik? Yogya yang kapan?

Dari Jawa ke Yogya

Pernah sekali seorang penyair Jawa-Banyumas, Ki Sugino
Siswocarito melontarkan kritiknya terhadap tradisi tulis.
Beliau melantun: Sepuh pundi papan kelawan tulis? Wonten
ingkang mestani sepuh papan wonten ingkang mestani
sepuh tulis. (Lebih tua mana antara tempat dan tulisan?
Ada yang bilang lebih tua tempat, ada yang bilang lebih tua
tulisan).

Saya tak ingin mendiskusikan tradisi lisan dan tradisi
tulisan yang dilontarkan penyair Banyumas tersebut. Saya
hanya ingin melihat ulang bahwa Yogya sebagai sebuah
ranah budaya tidak jatuh dari langit tapi sebuah konstruksi
sosial yang diperjuangkan manusia di dalamnya. Dengan
demikian, maka menatap Yogya, apalagi secara budaya
perlu melihat sekilas proses evolusi budayanya yang tentu
sebuah lapis-lapis waktu dan tradisi. Dan menyangkut
perkara sastra, mungkin Yogya hari ini boleh memulai dari
pujangga Babad Mangkubumi, sekiranya menolak Babad
Mentawis atau mungkin yang lebih tua.

Tentu, pada beberapa hal, saya mencampuradukkan antara
babad sebagai inskripsi sejarah dan babad sebagai puisi
untuk dilisankan. Saya sedang bersetuju pada adagium:
sejarah adalah artefak sastra, sastra adalah pantulan
sejarah. Perdebatan antara Graaf dan Berg, sesungguhnya
belum tuntas, meskipun majal. Apakah babad sebuah
inskripsi sejarah, ataukah sebuah seni berbahasa? Atau
babad adalah metode bersejarah orang Jawa, melalui seni

bercerita dan berbahasa?

Di bagian ini maka, tradisi sastra Yogya bisa jadi tidak
otonom dan bukan sebuah kurun-kurun episodik yang
terpisah secara kaku: Yogya sebelum Mataram Islam, Yogya
kurun Mataram Islam, Yogya kurun pergerakan Indonesia,
Yogya kurun Orde Baru, tentu sangat berbeda dengan
sastra Yogya kurun dana keistimewaan.

Dalam kurun-kurun itu tentu karakter kedaulatan sastranya
sangat berbeda. Babad Tanah Djawi Meinsma yang
bersumber Surakarta atau mungkin Kartasura memiliki
perbedaannya dengan Babad Tanah Djawi versi Kasultanan
Yogya. Sastra memiliki kedaulatan dirinya untuk bicara.
Juga ketika ia berhadapan dengan paradigma Eropa yang
dibawa Belanda.

Sastra Jawa sejak dari Babad Mentawis hingga Babad
Tanah Djawi adalah sastra yang melawan. Bahkan mungkin
melawan rajanya sendiri yang memerintahkan menulis.
Bawor Dadi Guru (Ki Sugino Siswocarito, Banyumas)
yang digarap ulang menjadi Bagong Dadi Guru oleh Ki
Hadi Sugito adalah tradisi kreatif yang melawan itu. Pun
Babad Mangir yang dengan sinis dan jenaka mencandai
paradigma Eropa, yang dimunculkan juga secara jenaka
oleh Babad Tanah Djawi baik tradisi Meinsma maupun
yang diterbitkan Dinas Pendidikan dan Kebudayaan di
kurun 1980-an. Jauh sebelum Universitas Gadjah Mada
memiliki Fakultas llmu Budaya, pujangga Jawa sudah
mempraktikkan apa yang menjadi adagium hermeneutika:
sastra lahir tidak dalam kekosongan budaya; dan daya
pikat/pesona sastra adalah tawaran baru ke masa depan.

Silakan melihat terlebih dahulu dua peta mental untuk
berbicara dalam diskusi ini:

SASTRA:

m
=4
(]
w
1
N
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PETA OBJEKTIF SASTRA YOGYA

TULISAN

BERBAHASA
INDONESIA

BERBAHASA JAWA

BERBAHASA

INDONESIA BERBAHASA JAWA

Sastra menggejala secara sosial melalui dua praktik: lisan
dan tulisan. Dua praktik itu mewadag dalam bentuk: prosa
(gancaran), puisi (macapat, geguritan), lakon (teks pergelaran:
drama, wayang, kethoprak, sandiwara, dagelan mataram), esai
(catatan pengalaman membaca, menonton), skenario (jarang

muncul dalam bahasa Jawa secara utuh: deskripsi dan dialog).

RANTAI PRODUKSI SASTRA YOGYA

SASTRAWAN

PENIKMAT KRITIS

(Untuk dikomodifikasi)

PENIKMAT UMUM
(Untuk kebutuhan sendiri)

Hampir tak pernah diobrolkan bahwa sastra Yogya digerakkan
oleh rantai ekonomi. Dan sangat tidak pernah ditandai siapa
yang paling diuntungkan oleh situasi itu?

Nalar romantik idealistik yang entah jatuh dari sisi langit
sebelah mana bahwa sastra dan seni pada umumnya adalah
panggilan jiwa dan pengabdian pada kehidupan memalsukan

Ikun Sri Kuncoro

kesadaran bahwa untuk bertemu dengan penikmatnya sastra
butuh penerbitan, sastra butuh panggung agar pendengar
datang, sastra butuh kuota untuk mengunggah dan mengunduh
karya di jaring internet. Dan penerbitan, juga panggung dan
kuota tak datang dengan gratis. Orang menikmati sastra harus
membeli seperti pada umumnya orang kelaparan harus ke
warung. Orang belajar sastra harus kuliah, membayar SPP,

dan bayar kos. Datang ke perpustakaan untuk membaca buku,
mungkin secara gratis, tetapi tetap harus beranjak dari tempat
tinggal.

Sastra Kontestasi Pembaca Kritis

Di luar keberagaman pembacaan kritis atas karya, sastra adalah
kontestasi pembaca kritis. Hanya karya-karya yang telah melalui
fase pembacaan kritis inilah yang bisa menemui penikmat. Anda
bisa saja datang dengan membawa karya ke penerbit tapi jangan
berharap penerbit langsung menerima untuk menerbitkan karya
Anda. Anda seperti sedang menunggu karya Anda lolos dimuat di
media, setelah seminggu Anda mengirimkan ke redaksi.

Anda bisa juga datang dengan membawa segepok uang pada
percetakan pun juga penerbit, untuk membiayai karya Anda
mewujud sebagai buku. Pun hal seperti itu juga sudah melalui
tahap pembacaan kritis Anda bahwa karya Anda layak Anda
sajikan pada penikmat. Bagi para penulis yang penuh percaya
diri, jalur membiayai karya sendiri untuk menemui publik ini
wajar. Sebagaimana pelukis yang mengurasi karyanya sendiri
untuk melakukan pameran tunggal. Militansi seperti ini patut
diteladani.

Anda juga bisa bersekutu dengan sejumlah penulis lain.
Membangun lembaga, menjaga solidaritas kelompok dan secara
patungan dan bergilliran membukukan karya-karya Anda baik
secara berkelompok atau pun personal. Selain menjadi pekarya,
Anda pada kapasitas seperti itu juga sedang menjadi pembaca
kritis: seorang yang meyakini bahwa sebuah karya penting untuk
dibaca banyak orang. Jika bukan itu, ukurannya adalah sebuah
karya akan diminati banyak orang.

Pembaca kritis, kurator, adalah orang atau kelompok orang yang
menentukan masa depan karya. Lembaga yang seakan bisa
menilik masa depan karya.

Api di Bukit Menoreh

Mungkin tidak semua dari Anda pernah mendengar Api di Bukit
Menoreh. Apalagi membacanya. Tapi di kurun 1970-an akhir atau
awal 1980-an, prosa bersambung ini menguasai orang Yogya atau
orang yang pernah tinggal di Yogya dan masih bisa mengakses
SKH Kedaulatan Rakjat. Headline berita boleh dibaca nanti atau
tak perlu dibaca sama sekali, tapi Agung Sedayu dan Sekar Mirah
butuh secepatnya diketahui nasibnya.

Koperasi Unit Sastra: Mencurigai Kedaulatan Sastra Yogya

Gambar 6. Garis Van Mook. Sumber: Wikipedia

Api di Bukit Menareh adalah fiksi yang berlatar sejarah. Ada
nama-nama tempat yang bisa dirujuk: Pajang, Sangkal Putung,
Jatinom, Mentaok, Prambanan, Kali Opak, Kali Progo, Menoreh.
Ada nama-nama penguasa yang dipercaya pernah ada

dalam sejarah: Sultan Hadiwijoyo, Pangeran Benowo, Danang
Sutawijaya, dan Ki Ageng Pemanahan. Peristiwa-peristiwa yang
dimunculkan terjadi berkisar di awal pembentukan Mataram Islam
di Mentaok.

Hal yang masih teka-teki adalah siapa Argapati dan Argajaya
yang pernah berseteru memperebutkan kekuasaan Tanah
Perdikan Menoreh, sebelum peristiwa-peristiwa dalam cerita
panjang itu bergulir sehingga sastrawan memilih judul ceritanya
seperti itu?

Sampai pengarangnya meninggal dan cerita itu terpaksa berakhir,
tokoh Argapati dan Argajaya tak pernah terjelaskan. Bahkan
konflik perebutan kekuasaan di kawasan Menoreh hampir tidak
muncul dalam laporan sejarah.

Bagaimanakah tafsir sastra dan tafsir sejarah menelusuri praktik
kreatif S.H. Mintardja untuk menjelaskan konflik kekuasaan di
Menoreh menjadi gagasan sastranya?

Tahun 1948, van Mook memberikan pilihan yang rumpil untuk
Yogyakarta: menjadi republik dan sebagai Indonesia sekaligus
menghapus kuasa sosial-admintrasi Sultan, atau menjadi bagian
dari Belanda kembali?

Jangan bayangkan kuasa sosial-adminitrasi Sultan
Ngayogyakarta Hadiningrat hanya sebatas kuasa adminitrasi DIY,
hari ini.

Garis republik yang digambar van Mook di kawasan Jawa Tengah
adalah bercak-bercak yang berada di wilayah adminstrasi-sosial
Kasunanan, Mangkunegaran, Pakualaman, Kasultanan yang
berada di Jawa Tengah bagian timur dan Jawa Timur bagian
barat.

Dalam peta itu kawasan Menoreh ditawarkan menjadi kawasan
republik. Kawasan Menoreh ini selepas penangkapan Diponegoro
menjadi kawasan Belanda. Konflik Menoreh sebelum garis van
Mook, ditandai oleh dipecahnya Menoreh Selatan dan Menoreh
Utara. Bagian selatan disebut Adikarto menjadi kawasan

Pakualaman, bagian utara menjadi kawasan Kasultanan.

Maka, paling dekat, Api di Bukit Menoreh dalam gagasan S.H.
Mintardja merujuk pada pecahnya Yogyakarta menjadi kasultanan
dan pakualaman. Pesona sastra S.H. Mintardja ini, eloknya,

tidak ditaruh pada tindakan-tindakan manusia sejarah tetapi
ditaruh pada orang-orang biasa, orang-orang desa, yang berani
menempuh tindakan-tindakan berbahaya untuk apa yang oleh
filsafat dikatakan migunani tumraping liyan. Pergerakan tokoh-
tokoh cerita ini tanpa disadari menggambar denah geografis:
Jatinom, Sangkal Putung di timur, Menoreh di tepi barat
(perhatikan letak Dusun Menoreh dan langgar Agung Diponegoro
yang berada di barat laut Candi Borobudur).

Manusia-manusia sejarah yang dihadirkan, bukanlah tokoh-
tokoh sejarah di kurun 1792-1830-an. Kurun Hamengku Buwono
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| surut sampai Diponegoro ditangkap. Tokoh-tokoh sejarah yang
dihadirkan justru tokoh-tokoh pembentuk Mataram Islam awal.
Ada strategi literer yang menyerupai “methaphorical-twist”,
semacam pembalikan metaforis dalam permainan latar waktu dan
nama tokoh. Atau, barangkali, pengarang sedang ingin bercerita
tentang pembentukan Mataram Islam Baru dari susunannya yang
lama. Sebuah metode penciptaan baru. Sebuah inovasi.

Tentu saja pesona Api di Bukit Menoreh ini tak pernah bisa
bertemu pembaca jika tak ada pembaca kritis yang bernama
dewan redaksi, yang mengambil risiko untuk memuatnya
berkala dan meyakin-yakinkan diri bahwa akan ada orang yang
membelinya. Jadi tidak perlu tersinggung, marah, jika ada
orang bilang, “Kedaulatan Rakyat dibeli pembaca karena S.H.
Mintardja.”

Absurditas Maling Kontrang-Kantring dan
Basiyo mBecak

Tanpa melupakan Pak Besut karena tak menyinggung beliau,
saya berharap bisa menggaris-bawahi Basiyo mBecak dan
Maling Kontrang-Kantring. Dua lakon dari tradisi lisan yang
mengagumkan, memesona, sekaligus membingungkan karena
praktik kreatifnya yang sulit dilacak prosedur penciptaannya, tapi
begitu memukau.
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Dalam sastra lisan Basiyo mBecak dan Maling Kontrang-
Kantring, Basiyo adalah seorang pengarang yang genial.
Penggagas cerita, casting-director, sutradara, yang
cemerlang. Cerita bisa majal ketika pemilihan pemain/
aktor keliru karena tradisi lisan dihidupkan oleh improvisasi.
Tak ada naskah lengkap dengan dialog dalam tradisi lisan.
Aktor/pemain dipaksa menghidupkan karakter dari cerita
yang hanya memiliki alur utama atau wos.

Meskpun kunci utamanya tetap "no conflict-no drama”,
tetapi karena keutuhan karakter tidak ada di dalam cerita
tetapi ada di dalam kemampuan bermain aktor maka
pemilihan aktor ini menjadi penting. Bagaimana dialog
menjuruskan ke dalam elemen plot yang penting tidak
berada di dalam cerita tetapi berada di dalam permainan
yang spontan itu.

Harjo Gepeng dalam Basiyo mBecak terasa jinak
menghadapi tukang becak yang sedemikian provokatif,
banal, dan brutal dari pilihan karakter “menjadi” Basiyo yang
memerankan tukang becak. Karena karakter liar tukang
becak ini, adegan-adegan pun menjadi sama brutalnya:
penumpang harus menunggu si tukang becak mandi.
Penumpang harus turun dan mendorong becak karena jalan
menanjak. Penumpang diajak berkelahi kalau protes. Sebuah
sarkasme yang dalam tragedi ditawarkan oleh Caligula.
Dunia yang absurd.

Jika Harjo Gepeng terasa jinak meladeni Basiyo

dalam Basiyo mBecak, giliran Basiyo yang kecipuhan
mengendalikan Darsono yang innocent dalam Maling
Kontrang-Kantring. Karakter lugu, polos, sebagai orang
biasa yang digelar Darsono dalam menjadi maling membuat
Basiyo pontang-panting dalam mengendalikan alur menuju
akhir cerita.

Basiyo yang mengagumi bekele Tembong dalam dunia
dagelan mataram menemukan metode baru dari model
cerita komedi yang berbeda dari lakon semacam Dhadhung
Kepuntir: Seorang janda yang akan menikahi jejaka anak
seorang duda, yang si duda itu akan menikahi anak si janda.

Tentu publik tak akan tahu kejenialan Basiyo dan
komunitasnya ini tanpa pernah ada penikmat kritis bernama
produser rekaman yang mengambil risiko dengan meyakini
bahwa Basiyo akan didengar.

Yogya Kontemporer: Pamflet Penyair.

“Pamflet tidak tabu bagi penyair,” kata Rendra.

“Dan jika pemerintah korup, puisi akan membersihkannya,”
kata Gibran.

“Dan jika jilbab dilarang, yang akan terjadi Lautan Jilbab,”
panggung Cak Nun.

Ikun Sri Kuncoro

A Gambar 7. Spot Instagramable kota Yogya. Sumber: Wikipedia

“Kowe ya entuk royalti, Jok?”

Jokpin muk mesem.

Peta Gelap Ideologi Sastra Yogya

Peta ideologi sastra Yogya boleh dikatakan gelap, bisa dikatakan
terang. Gelap karena ketiadaan gambar besar yang diikerjakan.
Terang karena banyak cahaya berpendar yang bisa ditangkap.
Publik bisa menemukan ruang Mojok.co, Kedaulatan Rakyat, karya-
karya terbitan Interlude, Diva, Basa-basi, dan lain-lain. Bisa melihat
pemanggungan lakon dari Emha, Teater Gandrik, atau pemanggungan
Landung. Pergelaran-pergelaran yang diinisiasi oleh dana
keistimewaan. Bisa menonton pembacaan di Sastra Bulan Purnama.
Nonton kethoprak hasil lomba Dinas Kebudayaan. Dagelan Mataram
yang setiap bulan ada. Dan tentu masih banyak lagi yang lain. Waktu
30 hari tak cukup untuk menikmati semua ekspresi sastra di Yogya di
bulan yang sama.

Di setiap ekspresi itu, ideologi entah samar entah jelas disuarakan.
Tapi ketika waktu 30 hari itu tak cukup untuk memulung semua
peristiwa sastra, bagaimana peta hendak digambar? Orang mungkin
bahkan tak sempat menyapa: apa kabar Balai Bahasa Yogyakarta?
Apa kabar Prodi Sastra Jawa Sanata Dharma? Apa kabar Prodi
Sastra Indonesia Taman Siswa, UAD, UNY, dan UGM?

Orang mungkin bahkan tak punya imajinasi untuk menyapa Dinas
Perpustakaan dan Arsip Daerah: Apa kabar sastra Yogya?
Pertanyaan yang kemudian butuh diapungkan adalah: siapa paling
diuntungkan oleh peta gelap ideologi sastra Yogya ini?

Menuju ke Inovasi dan Kesetiaan Berkarya:
Arsip dan Sejarah Sastra

Menghargai sastra adalah menghargai sejarah sastra. Menghargai
sejarah sastra adalah merawat arsip sastra.

Hari ini banyaknya lomba dan sayembara sastra, utamanya yang

Koperasi Unit Sastra: Mencurigai Kedaulatan Sastra Yogya

diinisiasi dana keistimewaan mungkin cukup menghibur.

Tapi tetap ada yang tidak diurus: arsip sastra! Arsip sastra
memberikan panduan untuk terbacanya sejarah sastra.
Terbacanya sejarah sastra berarti adanya penjelasan sejarah
sastra. Penjelasan sejarah, kata Kuntowijoyo, adalah membuat unit
sejarah dimengerti secara cerdas.

Tentu, cerdas itu boleh relatif.
Dan yang kemudian perlu diapungkan, untuk apa sejarah sastra?

Hampir menyerupai pendekatan kuantitatif, sejarah sastra
potensial untuk menandai praktik kreatif yang panjang. Seberapa
lama seorang sastrawan bertahan berkarya? Dalam kurun
panjang itu, berapa karya yang sudah dikerjakan? Nalar ini cocok
untuk menandai aspek “kesetiaan berkarya”.

Sejarah sastra yang digunakan untuk menandai “kesetiaan
berkarya” tetap membutuhkan arsip sastra.

Jika “kesetiaan berkarya” dirujukkan pada diri sastrawan dan
kurun waktu proses kreatifnya sendiri, “karya inovasi” dirujukkan
pada karya-karya yang lain dari kurun sebelumnya dan kurun
yang sama. Puisi-puisi Jokpin tidak lahir dari kekosongan budaya
dan hampa sejarah.

Potret Pembangunan Dalam Puisi adalah pamflet penyair yang
muncul di kurun 1970-an akhir. Di saat yang sama puisi-puisi
mbeling Remy Sylado membangun komunitas penyair yang sinis
tapi jenaka, termasuk Mira Sato yang kemudian kembali ke nama
aslinya: Seno Gumira Ajidarma.

Lautan Jilbab di tahun 1990-an membawa suasana pamflet itu
bersama serpihan dunia batin orang yang tertindas di tengah
ideologi pembangunan yang gemilang. Ada bunyji, irama,

juga suara yang berbeda dalam Lautan Jilbab yang sama
menggetarkannya dengan Potret Pembangunan. Ada irisan-irisan
yang bisa dilacak dari masa lalu dalam sebuah karya masa kini.
Semacam brikolase.

Pun yang terjadi dengan Joko Pinurbo. Jika “puisi mbeling”
muncul dengan sinisme dan cenderung sarkastik, Jokpin
menurunkannya menjadi ironi. Orang membacanya kemudian
tersenyum, tidak tersinggung.

Bagaimana Anda akan tersinggung, Kota Yang Berhati Nyaman,
Kota Budaya, Kota Pelajar, Kota Revolusi, dengan universitas
tertua di Asia Tenggara tiba-tiba ditohok dengan angkringan:
dunia sehari-hari yang demikian akrab, renyah, dan polos?
Bukankah Anda hanya akan klecam-klecem seperti penyair

dari Pelabuhan Ratu itu, ketika puisinya dibajak di sana-sini?
Bukankah negara lebih memilih membajak puisi Joko Pinurbo
daripada mengagendakan penghargaan kesetiaan berkarya dan
karya inovatif?

Re-Ra Sastrawan Yogya: Dari Koperasi ke
Lembaga Arsip

Di tahun 1948, ketika Yogya adalah Ibukota Negara Indonesia,
Amir Syarifuddin menginisiasi terjadinya reorganisasi dan
rasionalisasi tentara. Hasilnya; ada pemberontakan dan dia
dihukum mati. Tapi tentara tetap perlu dikelola. Hatta terpaksa
mengambil-alih proyek itu. Mungkin karena Hatta adalah bapak
koperasi, tentara bisa menjadi lebih lunak. Piagam Djogja pun
bisa dimaklumatkan. Perang saudara dalam tubuh tentara sedikit
diredam.

Perlukah ada reorganisasi sastrawan dan rasionalisasi sastrawan
Yogya?

Jika sastrawan memiliki agenda semacam penghargaan karya
inovatif, selain penghargaan kesetiaan berkarya, sastrawan butuh
berkoperasi, bekerja bersama, melembaga, dan menjadi tuan
dalam lembaga itu.

Sastra adalah UMKM (Usaha Mikro Kecil Menengah). Minder atau
tidak minder, malu atau tidak malu, itu harus diakui. Dan, koperasi
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adalah modal ekonomi di mana manusia adalah subjeknya, bukan
uang. Jika sastrawan Yogya hendak mengambil alih kedaulatan
sastra Yogya dari aparatus kebudayaan, sastrawan harus
bersekutu, berkoperasi.

lkun Sri Kuncoro, seniman pasca obyek. Bekerja dengan media
bahasa, tubuh, dan audio visual. Belajar sastra Indonesia di

UGM. Belajar Kajian Budaya dan Media di sekolah Pascasarjana
UGM untuk tingkat Master. Belajar Kajian Seni Pertunjukan dan
Senirupa di sekolah Pascasarjana UGM untuk tingkat doktoral.
Pernah memenangi lomba penulisan cerpen di Majalah Sastra
Horison, lomba penulisan kritik teater di Dewan Kesenian Jakarta,
lomba penulisan naskah lakon di Dewan Kesenian Riau. Tinggal di
Bantul DIY.
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OLEH SUKANDAR

Tulisan ini tentu sebuah versi, pandangan kecil dari orang
yang sebelumnya berasal dari luar lalu masuk dan kesulitan
untuk melepaskan diri. Cerita, catatan, atau barangkali
simpulan yang ada dalam tulisan ini tentu amat sangat layak

untuk dipertanyakan.

Ujare mbok bakul sinambiwara Yogya sempat kehilangan
ruang tegur sapa sastra setelah forum-forum sastra berhenti
bergulir di kampus-kampus Yogya. Forum atau komunitas
yang intensif dengan diskusi, penggarapan buku sastra,
dan kegiatan lainnya pada tahun 1980-an dan 1990-an
mulai menghilang. Ruang-ruang yang banyak melahirkan
penyair, cerpenis, esais itu mulai tenggelam. Konon muncul
kegelisahan dari sebagian pegiat sastra di akhir tahun
1990-an atau awal 2000-an. Komunalitas khas Yogya mulai
berkurang dengan memudarnya acara-acara yang terbuka
dan lintas generasi. Hal tersebut memunculkan kegelisahan
kalau Yogya masih perlu forum-forum semacam itu. Tentu
berdasar jiwa zamannya agar denyut kehidupan sastra bisa
nut jaman kelakone. Agar Yogya terus melahirkan penulis-
penulis yang mumpuni tanpa meninggalkan semangat

komunalitas dan tradisi asah asih asuh-nya.

Di era 1970-an, ada komunitas selaku medan ajar
penulis-penulis muda saat itu yang digawangi Umbu
Landu Paranggi, yakni Persada Studi Klub (PSK). Konon
anggotanya mencapai ribuan (dalam catatan Ragil Suwarna
Pragolapati di buku Metiyem anggota PSK tahun 1970-
1977 ada 1.555) dan melahirkan banyak sosok yang
sampai hari ini masih menjadi referensi dalam dunia sastra.
PSK dengan segenap kisah dan dongengnya, mampu
memberi warna kehidupan sastra Yogya dan Indonesia
lewat semangat komunalitasnya. Sebagian riwayatnya

pun sudah bisa kita baca di beberapa buku yang telah

STUDIO PERTUNJUKAN SASTRA:
RUANG SINGGAH DAN TEGUR
SAPA

terbit, yakni Orang-Orang Malioboro (2008), Persada
Studi Klub dalam Arena Sastra Indonesia (Saeful Anwar,
2018), Metiyem: Pisungsung Adiluhung untuk Umbu Landu
Paranggi (2019), serta sejumlah kisah tentang PSK baik
yang sudah dituliskan maupun yang cuma dilisankan. Ada
pendapat, sebagian kelahiran forum dan komunitas sastra
di tahun 1980-1990-an tidak lepas dari pola dan gerakan
PSK-Malioboro itu. Hanya saja penulisan riwayat dan
dokumentasi gerakan-gerakan yang muncul setelah PSK
itu belum banyak dibukukan. Forum-forum yang sebagian
(barangkali) sebagai sambungan dari kegiatan-kegiatan
yang diiniasiasi aktivis PSK, masih perlu dicari dan dicatat.
Riwayatnya perlu dirunut lagi, dirawat dan dituliskan agar
tidak hadir layaknya dongeng yang terus dibawa mbok
bakul sinambiwara.

Lalu, bagaiamana dengan gerakan Studio Pertunjukan
Sastra (SPS) lewat Bincang-Bincang Sastra (BBS) yang
hadir perdana di tahun 2005 dan sejak 2006 ‘menetap’ di
Taman Budaya Yogyakarta sampai tahun 2021 itu?

Studio Pertunjukan Sastra dan Geliat
Sastra Yogya

Yogya dengan kekuatan ekosistem sastra dan budaya

yang hidup, selalu membuka proses perubahan, ‘suksesi-
suksesi’: komunitas, relung-relung kreativitas, sanggar, atau
kelahiran forum-forum baru untuk menemukan kembali
keseimbangan. Di wilayah sastra, setelah ‘kekosongan’ itu,
muncul pendapat seyogianya ada lagi ruang atau forum
kecil dan sederhana untuk tegur sapa, tukar pengalaman,
merawat dan mengasah kembali semangat asah asih asuh.
Dengan meniti jalan patembayatan, Studio Pertunjukan

Kontestasi Wacana Sastra Siber di Indonesia

Sastra (SPS) hadir dan menghadirkan gelaran Bincang-Bincang
Sastra (BBS). Episode demi episode yang hadir, terutama periode
di Taman Budaya Yogyakarta, SPS mencoba menjadi jembatan
kecil juga titik temu dari individu ataupun komunitas sastra di
Yogyakarta dan dari berbagai daerah. SPS menjadi ruang sapa
aruh, bertegur sapa, tukar kisah dan pengalaman: antarindividu,
antarkomunitas sastra.

Berdasar cerita dari sang pendiri, Hari Leo AER, SPS lahir
pada tahun 2000 ditandai dengan keterlibatannya pada acara
pergelaran sastra Zebech 2000. Setelahnya bersama beberapa
penulis muda dari beberapa kampus, SPS mulai menggulirkan
kegiatan yang lebih intensif. Pada tahun 2005, Hari Leo dan
Wahyana Giri MC yang ketika itu mengampu kegiatan Puisi

Pro (baca puisi di RRI Pro 2 FM Yogyakarta), mengumpulkan
dan membentuk Komunitas Puisi Pro. Dari komunitas inilah
Bincang-Bincang Sastra (BBS) hadir mengisi ‘kekosongan’
acara sastra secara terbuka lintas generasi. Di Pendapa Asdrafi,
di bulan Oktober 2005, sejak saat itulah BBS bergulir tanpa
putus di setiap akhir bulan dengan tempat yang berpindah-
pindah. Dan sejak tahun 2006 hingga 2021 gelaran BBS nyaris
menetap di Taman Budaya Yogyakarta (TBY) —hanya sesekali
diselenggerakan di luar TBY.

A Gambar 8. Hari Leo AER (Foto: Latief S.N.)

SPS sejak awal 2000-an hingga 2020 (ketika Covid-19 sampai

di Indonesia) bisa dikatakan sebagai relung yang menjadi

bagian dari ekosistem besar sastra Yogya. Relung yang

menjadi persinggahan beberapa mahasiswa pecinta sastra dan
pertunjukan, yang di masa-masa akhir studi membutuhkan ruang
ekspresi di luar kampus. Bersamaan dengan kelahiran Komunitas
Puisi Pro yang rata-rata adalah mahasiswa dari berbagai kampus
di Yogya, SPS menemukan tambahan amunisi. Lewat tangan
dingin Hari Leo AER didukung penulis dan aktivis sastra, seperti
Iman Budhi Santosa, Prof. Suminto A. Sayuti, Mustofa W. Hasyim,
Endry Sulistyo, dan beberapa mahasiswa UNY, perjalanan

Bincang-Bincang Sastra dimulai. SPS pun terus bergerak.

Bergulirnya BBS-SPS seolah membuka keran bagi ruang-ruang
diskusi terbuka sastra di Yogya. Pada tahun 2006 lahir forum
rutin di Komunitas Goeboek Indonesia (KGI) yang digawangi
Bustan Basir Maras, yakni Obrolan Sembilanan —karena
diselenggarakan setiap tanggal 9 (berdasar cerita sang pendiri,
kegiatan berakhir tahun 2013). Seiring dengan itu, komunitas
dan forum-forum diskusi sastra bermunculan di Yogyakarta.
Puncaknya, rentang 2010-2015, Yogya begitu semarak dengan
acara-acara diskusi, baca puisi, ataupun bedah buku sastra. Baik
forum terbuka maupun terbatas yang berlangsung di komunitas

maupun kampus-kampus di Yogya.

Ada beberapa forum terbuka yang kemudian tercatat, antara
lain Mari Membaca Puisi Indonesia (MMPI) yang digagas oleh
Aly D. Musyrifa, bergulir pertama kali di bulan Desember 2010,
kemudian berlangsung rutin setiap (Minggu ke-3). Pergelaran
Sastra Bulan Purnama (SBP) yang digagas Ons Untoro dan Tembi
Rumah Budaya bergulir sejak bulan Oktober 2011 setiap bulan
purnama hitungan kalender Jawa. Malam Sastra Malioboro yang
diinisiasi oleh Sigit Sugito juga dimulai pada tahun 2011. Pada
tahun 2012 juga lahir Diskusi Sastra PKKH UGM di Bulaksumur.
Selain itu, sejumlah komunitas kampus di UNY, UAD, UST, dan
UIN Sunan Kalijaga juga menyelenggarakan acara sastra. Pada
masa itu, setiap pekan di Yogya nyaris berlangsung forum sastra
terbuka. Maka muncul gagasan bersama mewujudkan gelaran
rutin sastra yang perlu ditata dalam sebulan di Yogya.

Ide yang berkembang menyoal kegiatan sastra di Yogya: minggu
pertama di Malioboro, minggu kedua di Komunitas Goeboek
Indonesia, minggu ketiga di MMPI (Blackstone Cafe), minggu
keempat di SPS (TBY). Sedangkan di Tembi karena patokannya
bulan purnama, maka bisa jatuh di minggu berapa saja. Meskipun
tidak terwujud secara pasti namun geliat acara dan semangat
komunalitas itu cukup terasa. Semakin lama bertambah semarak
kegiatan-kegiatan sastra dengan segenap kelebihan dan
kekurangan. Sebagaimana hukum alam, seleksi, suksesi, akan
terus terjadi pada sebuah ekosistem. BBS-SPS yang kemudian
relatif mapan digulirkan di TBY menjadi salah satu yang bertahan
sampai tahun 2021 —setelah sempat rehat selama sepuluh bulan
karena Covid-19 di tahun 2020. Alhamdulillah, BBS-SPS sebagai
bagian kecil dari eksosistem besar sastra dan budaya Yogya
mengalami proses dan dinamikanya sampai mampu bertahan
lebih dari 15 tahun.
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A Gambar 9. Bincang-Bincang Sastra edisi perdana 9 Oktober
2005 (Gambar: Dok. Sukandar)

Bincang-Bincang Sastra: Titik Temu dan
Ruang Tegur Sapa

Barangkali demikianlah adanya. Setelah relatif mapan di gelar di
TBY sejak 2006, tepatnya pada edisi ketujuh bulan April 2006,
BBS pun terus bergerak dan berproses menemukan bentuk
yang pas. Muatan utama yang menjadi pesan dalam setiap
gelaran BBS tak lain adalah tegur sapa. Baik antarindividu,
antarkomunitas, masyarakat umum, maupun mahasiswa. Sejak
saat itu pula BBS-SPS memulai tugasnya sebagai jembatan
sekaligus titik temu tegur sapa sastra dan seni-budaya di Taman
Budaya Yogyakarta. BBS-SPS menata strateginya agar setiap
gelaran dapat membuka kemungkinan-kemungkinan tegur sapa

yang lebih luas.
Ketika berpindah di TBY, dimulai pula sebuah pola yang

kemudian menjadi bentuk wajib dari gelaran BBS, yakni adanya
lapak buku sastra; setelah sebelumnya menghadirkan paket acara
bincang-bincang dan pertunjukan sastra. SPS mulai menjalin
komunikasi dengan penerbit-penerbit di Yogya yang menggarap
buku-buku sastra. Sejak saat itu penerbit buku pun menjadi
bagian tak terpisahkan dari gelaran BBS-SPS. Penerbit Navilla,
Gama Media, Ombak, Diva Press, Logung Pustaka, Jendela (untuk
menyebut beberapa nama) menjadi penyokong rutin kegiatan
BBS-SPS di TBY dari 2006-2009. Di luar pihak-pihak lain seperti
media massa, individu, lembaga, komunitas, pemilik usaha yang
juga memberikan dukungan tetap. Sejak edisi BBS di TBY ini
mulai dimapankan gagasan tentang BBS-SPS sebagai titik temu

antara penulis/kreator, penerbit, dan apresiator/masyarakat/

Sukandar

pembaca. Maka yang harus mewujud dalam setiap gelaran
BBS-SPS adalah ada perbincangan (penulis/kreator/apresiator),
pertunjukan, dan buku sastra. Di mana pun setiap gelaran BBS
harus memuat ketiganya dalam pigura: tegur sapa.

Kalau disadari, melalui penyelenggaraan BBS secara rutin setiap
bulan di TBY, SPS telah menjadi jembatan antara masyarakat
dengan TBY yang notabene ruang publik seni budaya di
Yogyakarta. Bahkan tidak bisa dielakkan, di kemudian hari muncul
anggapan bahwa orang-orang yang terlibat di SPS sama halnya
dengan orang-orang TBY. Sehingga tidak jarang SPS menjadi
paran pitakonan banyak orang dan komunitas terkait kegiatan di
TBY.

Ya, minimal sebulan sekali TBY menjadi ajang diskusi,
pertunjukan, dan lapak buku; menjadi salah satu tempat tujuan
untuk ‘melihat’ forum sastra (di) Yogya. Bahkan di kemudian hari,
beragam acara pun bermunculan: diskusi buku, lomba penulisan
puisi, lomba baca puisi, lomba deklamasi, musik puisi, bahkan
pelatihan-pelatihan penulisan untuk remaja. Salah satunya tentu

sumbangsih dari kegiatan SPS.

SPS telah mengantar orang-orang, meskipun tidak berjubel dan
berduyun-duyun, untuk merasakan atmosfer Taman Budaya
Yogyakarta. Pun secara tidak langsung, SPS telah menjadi
semacam ‘humas’ dari TBY lewat masuknya puluhan komunitas di
BBS-SPS. Sebuah upaya sederhana menciptakan kedekatan TBY
dengan masyarakat sastra di Yogya bahkan di luar Yogya. Dalam
catatan kami, sudah banyak komunitas atau kelompok sastra baik

dari dalam maupun luar Yogya yang bertandang.

Nyaris komunitas atau kelompok sastra kampus di Yogya seperti
UNY, UIN, UAD, UGM, UST, ISI, UPY, dan lain-lain sudah pernah
terlibat di BBS-SPS. Penulis-penulis yang sudah ‘punya nama’
dan juga penulis-penulis yang baru memperkenalkan namanya
silih berganti mengisi acara BBS. Bahkan bukan hanya dari
kalangan sastra, dari komunitas teater pun sering bertegur sapa
dan hadir TBY berkat gelaran BBS-SPS. Selain itu komunitas
ataupun individu dari luar Yogya pun turut merasakan atmosfer
Taman Budaya Yogyakarta. Mulai dari Aceh, Bandung,
Bojonegoro, Madura, Bali, Sulawesi, dan lainnya. TBY pun
menjelma sebagai salah pusat kegiatan sastra di Yogyakarta
dengan adanya gelaran BBS-SPS dan pengembangan kegiatan

lainnya.

Kontestasi Wacana Sastra Siber di Indonesia

) R i
1-2 September
GEDUNG SOCIETET
Taman Budaya Yogyakarta

A Gambar 10. SPS selaku pengelola di kegiatan Musikalisasi
Sastra TBY di tahun 2018 dan 2019.

Sebab SPS Bukan Sanggar/Komunitas,
Bukan €O, Bukan Siapa-Siapa

Bagaimanapun SPS tetaplah ‘laboratorium alam’ sastra dan
pertunjukan yang kecil nan sederhana. Kecil dan sederhana
dalam arti sesungguhnya. SPS bukan sebuah studio dengan
ragam alat dan instrumen kelengkapannya. SPS hanya
‘laboratorium alam’ yang berada di luar ruang. SPS juga bukan
komunitas atau sanggar dengan intensitas diskusi yang ketat,
tempat diskusi adu ide dan gagasan sampai pagi sebagaimana
yang terjadi di sangga-sanggarr atau komunitas-komunitas. SPS
meminjam ruang tamu rumah Hari Leo di Kampung Notoprajan
sebagai sekretariat sampai 2013. Selepasnya, tak ada tempat
khusus untuk berkumpul. Kadang di angkringan, di rumah
Mustofa W. Hasyim sebagai ketua setelah Hari Leo, atau di tempat
pegiat SPS lainnya. Selebihnya kami sering menyebut sekertariat
SPS ada di sini dan sini (menunjuk kepala dan dada), tentu sambil
guyon. Nyaris setelah kepulangan Hari Leo AER, kegiatan-
kegiatan SPS tetap bergulir dengan persiapan kumpul dan
ngobrol di lesehan bajigur-bandrek Budhe Warsi timur Pagelaran
Keraton Yogyakarta, di angkringan Kang Harjo selatan Plengkung

Wijilan, sesekali di kedai kopi, atau di mana saja.

Dengan segenap keterbatasan itulah, dalam pandangan saya
pribadi, SPS bukanlah sebuah sanggar atau komunitas yang
melahirkan sosok-sosok dengan multi kemampuan. SPS lebih
sebagai sebuah persinggahan bagi siapa pun yang hendak
belajar sedikit tentang penyelenggaran kegiatan sastra dan

pertunjukan. Ruang singgah bagi mereka yang bisa memberikan

tenaga dan pikirannya dengan rila legawa dalam kerja-kerja
patembayatan. Dan sebagai ruang singgah SPS tidak akan
pernah berani mengeklaim bahwa si A si B adalah ‘alumnus’ dari
SPS. Tidak ada lulusan SPS atau apa pun namanya. Yang ada
adalah keluarga kecil SPS, yang pernah belajar bersama, saling

asah, asih, dan asuh dengan beragam bentuknya.

A Gambar 11. Bincang-Bincang Sastra edisi 136 tahun 2017,
“Yogya Berhati Tawa” (Foto: Latief S.N.)

~ Pertunjukan Sastra
Kak Arif Rahmanto Mingey, 29 oktoBer 2017

Ajar Sastra Kulon Proga Ruang se,mnar
Taman Bubaya vogyakarta

A Gambar 12. Acara Hari Bersastra Yogya 2017 (Foto: Latief S.N.)

Dulu ada pendapat bahwa SPS tak ubahnya Event Organizer (EO)
sastra di Yogya. Bertugas sebatas sebagai pelaksana kegiatan
tanpa memiliki keluaran berupa karya-karya sastra. Tentu saja itu
keliru. SPS bukanlah EO, pihak yang cekatan meracik proposal
kegiatan, membuat daftar harga kerja untuk disodorkan kepada
siapa pun yang akan punya ‘hajat sastra’. SPS tetaplah jembatan
kecil untuk dilewati siapa pun, yang hendak bertemu dan bertegur
sapa dan sedikit mencicipi atmosfer sastra (di) Yogya. Tempat
sederhana yang setiap acara hanya ada gelas plastik bersama
teh, jahe, sesekali kopi dengan gorengan ala kadarnya dan
buku-buku di atas meja. Bukan meja dengan cangkir mengkilat
dan deretan kursi berkain penuh pernak-pernik. SPS sekadar
pengelola acara amatiran yang akan bingung ketika ditanya soal

daftar paket acara.
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Proses dan perjalanan telah memberikan banyak pelajaran.
Sepeninggal Hari Leo AER, SPS banyak mengalami perubahan
pola gerak. Kolaborasi dengan TBY pun terus dan tetap terjalin
—tetap dengan peran sebagai jembatan kecil masuk ke atmosfer
TBY. Semangat tegur sapa tetap dijaga sebagai konsekuensi yang
tersemat dalam tagline SPS “Mengawal Geliat Sastra Yogya”.
Terhitung sejak tahun 2013 sampai 2021, SPS seolah menemukan
polanya dalam menggarap isi acara. Dalam 12 edisi tiap tahunnya
di Taman Budaya Yogya selalu tersaji ragam isi BBS-SPS: puisi,
prosa, pertunjukan, menyatu bersama buku-buku. Kreator
(penulis, pelaku pertunjukan) dengan ragam latar belakang,
bertegur sapa dengan siapa pun yang hadir. Pengunjung pun tak
lupa diajak untuk berkunjung kepada para pendahulu Yogya lewat
edisi BBS Leluhur Sastra. Di ujung tahun, Pesta Puisi Akhir Tahun
senantiasa menjadi ruang bagi karya-karya generasi baru. Dan
bentuk-bentuk kegiatan lain yang barangkali mampu menciptakan
semacam ‘iklim mikro’ sastra (di) Yogyakarta, khususnya di Taman

Budaya Yogyakarta.

Perjalanan pula yang mengajarkan kami akhirnya mampu
menghadirkan beberapa jejak sederhana di Yogyakarta. Beberapa
inisiasi acara antara lain: “Malam Sastra Seribu Bulan” sejak
2008, “Pesta Puisi Akhir Tahun” sejak 2009, “Lomba Deklamasi
Nasional” pada tahun 2012 dan 2013, “Hari Bersastra Yogya”
sejak 2013. SPS juga keluar ‘kandang’ dengan menggelar acara
“Sambang Desa” pada tahun 2018 dan 2019, bekerja sama
dengan Dinas Kebudayan DIY mengolah pertunjukan Sastra Jawa
di desa-desa lingkup wilayah DIY. Pada tahun 2018 dan 2019, TBY
mempercayakan penyelenggaraan acara “Pergelaran Musikalisasi
Sastra” kepada SPS. Selain itu SPS juga telah penerbitan
sejumlah buku sebagai hasil tequr sapa dengan banyak pihak.
Buku-buku itu antara lain Tigabelas: Catatan Perjalanan Studio
Pertunjukan Sastra (2013, dengan penerbit Interlude), Astana
Kastawa | (2014, dengan penerbit Interlude), Astana Kastawa

I1 (2015, dengan Balai Bahasa Yogyakarta), Astarengga (2016,
dengan penerbit Interlude),Gagaran Lampah (2016, dengan
penerbit Garudhawaca dan Bijak Jawa), Zaman Perang (2018,
dengan penerbit Interlude), kumpulan puisi Yogya Halaman
Indonesia jilid I-1V (2016-2019), serta buku Panggung Sastra:
Esai-Esai Intermedia Karya Sastra (2021, dengan TBY).

Perjalanan yang telah ditempuh BBS sejak edisi perdana tahun
2005 sampai edisi 173 pada Februari 2020 —sebelum pandemi
melanda, dilanjutkan di bulan Januari 2021 BBS edisi 174 yang
hadir dengan konsep tertutup lewat dokumentasi video, dan sejak
Februari 2021 sampai November 2021 —dengan dukungan TBY
menggunakan Dana Keistimewaan, semoga memberikan suatu

nilai yang berguna bagi gerak dinamika sastra di Yogyakarta.

Sukandar

Nuyaris setelah 15 tahun dengan gelaran yang begitu-begitu saja,
setelah manusia yang terlibat di dalamnya pun silih berganti
datang dan pergi, sebagai sebuah sanggar/komunitas boleh
dikatakan SPS telah gagal! Pasalnya sampai saat ini kami tidak
punya alamat yang jelas dan mapan, belum lagi ditambah
masalah proses regenerasi yang tersendat. Bila disebut sebagai
€O sastra pun demikian, acara yang tergelar nyaris tidak menjadi
menu utama di media-media. Karena bukan keduanya, maka
perjalanan itu pun terasa lebih pas jika SPS memang bukanlah
siapa-siapa. Sejak awal dengan gelaran sederhana di pendapa
Asdrafi sampai berpindah-pindah tempat dan menetap di TBY,
hingga hari ini ketika BBS tidak bergulir pun, nyaris tidak ada
berita dan pertanyaan-pertanyaan tentang keberadaan BBS-
SPS. Jadi, bukankah demikian adanya, SPS bukanlah komunitas,
sanggar apalagi €0 sastra. la pun kembali ke asal mula: bukan
siapa-siapa. Tabik.

/Z 2&; HARI
Pu / ERSASTRA
o e YOBYA 47

SARASEHAN KOMUNITAS SASTRA DIY
BINCANG-BINCANG SASTRAEDISI 169

rame
panggung
sepi
dunung

Sabtu, 26 Oktober 2019
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Taman Budaya Yogyakarta
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Patembayatan Komunitas Sastra DIY
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A Gambar 13. Poster Bincang-Bincang Sastra edisi 169

Sukandar (Cak Kandar), alumnus Fakultas Kehutanan UGM. Saat
ini mengelola penerbit Interlude, salah satu penerbitan buku indie
di Yogyakarta. Aktif di Studio Pertunjukan Sastra (SPS) yang
menyelenggarakan Bincang-Bincang Sastra rutin bulanan di
Taman Budaya Yogyakarta. Puisi-puisinya termuat dalam antologi
bersama: Gregah (Joglitfest, 2019), 102.5 (Antologi Puisi Radio,
2017), Lintang Panjer Wengi di Langit Yogya (2014) Herbarium:
Penyair Muda 4 Kota (2007), 142 Penyair Menuju Bulan (2006).
Kembali ke Ladang (manuskrip puisi). Tinggal di Sleman, Daerah

Istimewa Yogyakarta. Pos-el di cak_ndar@yahoo.com.

BEBERAPA HAL
YANG HARUS

DISELESAIKAN
SEBELUM MATIT

Untuk setiap perempuan yang mati karena
dibunuh

CERPEN WIKA G. WULANDARI

A Gambar 14. Karya Taufan Firdaus

Aida, teman sekelas saya di jurusan
Bimbingan Konseling, menderita depresi
dan rasa cemas yang berlebihan sejak
satu tahun yang lalu. Karena alasan
ekonomi, dia tidak bisa berobat ke
psikolog. Setiap kali rasa cemasnya
datang, dia mengurung diri di dalam
kamar, mendengarkan lagu-lagu punk
dengan volume yang keras dan mengisap
rokok Camel warna ungu. Katanya itu
obat termurah untuk meredakan isi
kepalanya yang meledak-ledak. Kadang,
bila cara itu tidak manjur, Aida akan
berjalan kaki dari kosnya di belakang
Pasar Giwangan ke Tugu Yogya. Tentu
saja ia menyusuri jalan panjang itu
dengan tangisan.

Semua bermula karena separuh

dari teman-teman kelasnya sudah
menyelesaikan penelitian skripsi dan siap
untuk diwisuda. Aida merasa tertinggal
jauh di belakang. Penelitian skripsinya
masih belum dimulai karena proposalnya
tak kunjung disetujui dosen pembimbing.
Berkali-kali Aida datang ke kantor dosen
untuk menanyakan perihal tersebut.
Tapi, berkali-kali pula Aida justru diajak

ngamar oleh sang dosen.

Sebenarnya Aida tidak begitu cantik,
tapi ia memiliki payudara berukuran
38b yang membuat tubuhnya tampak
molek. Banyak teman perempuan yang
iri padanya, tapi Aida justru merasa risih
dan tidak nyaman, apalagi bila harus

mengenakan kemeja.

Sudah enam kali Aida menolak ajakan
dosennya. Sejak penolakan terakhirnya,
Aida tidak lagi leluasa menemui dosen
itu. Selalu saja ada alasan dari sang
dosen untuk tidak membicarakan

proposal penelitiannya.

Aida tidak punya pilihan lain selain
menunggu dosennya berubah pikiran.
Dia tidak mau melaporkannya pada
otoritas kampus, karena takut kalau
ia malah dituduh sebagai mahasiswi
penggoda. Dengan penampilannya
yang memikat itu, semua orang akan

berpikir kalau Aida yang menggoda

untuk mendapatkan nilai bagus pada
skripsinya. Karena bagaimanapun, dosen
pembimbing Aida menjabat Wakil Dekan
| yang bercitra agamis dengan titik

hitam di jidat dan bersuara merdu ketika

melafalkan ayat Alquran.

Selama nasibnya masih tergantung, Aida
tentu cemburu pada teman-temannya
yang satu per satu menyandang gelar
sarjana. Padahal, bila ditelaah, penelitian
Aida bukanlah penelitian yang sulit.
Bahkan, salah satu dosen perempuan
yang julid, sempat mencemooh Aida di

ruang dosen.

“Kamu itu nunggu apa sih?! Wong
penelitianmu itu gak banyak pakai
variabel. Kenapa lama betul? Lihat
mahasiswa bimbingan saya yang
penelitiannya harus ke Taiwan, selesai
dalam waktu tiga bulan!” ujarnya

sombong.

Setiap kali Aida mendapatkan komentar
menyudutkan seperti itu, dia hanya bisa
tersenyum meski getir. Setiap kali dia
menerima komentar negatif, semakin
sering dia meredam suara-suara yang
mulai muncul di kepalanya. Dia sadar
ada yang salah dalam kepalanya. Banyak
sekali suara yang ingin mendominasi
perilakunya, tapi Aida masih bisa
menahan. Semakin sering dia meredam,
semakin lama dia harus mengurung diri
di kamar, mendengarkan musik punk dan
menghabiskan tiga bungkus Camel.

HXH

Bulan Agustus di minggu kedua, Aida
mendapat surat teguran dari fakultas
tentang penundaan skripsinya yang
sudah hampir satu tahun. Beasiswa yang
Aida dapat dari Pemerintah Daerah
Kalimantan pun akan dicabut bila tahun
ini Aida belum bisa menyelesaikan
penelitian skripsinya. Aida bingung,
pesan-pesan sopannya pada dosen
mesum itu hanya dibaca, tidak ada
balasan apa pun. Aida makin bingung,
ketika suara-suara di kepalanya mulai
menjelma menjadi sosok hewan di

hadapannya. Ada seekor kasuari yang
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bisa menirukan suara ibunya, ada babi hutan yang hanya menangis setiap

kali muncul, dan ada monyet ekor panjang yang selalu menenangkan Aida.

Aida kira itu hanya halusinasi yang timbul karena kurang tidur. Semenjak
surat teguran diterimanya, dia sudah menghabiskan tiga malam pergi-
pulang dari Tugu Yogya. Isi kepalanya yang berisik tidak memungkinkan
untuk dia bawa tidur. Pesan-pesan yang hanya bercentang biru makin
memperburuk suasana. Aida tidak punya teman dekat untuk menceritakan
apa yang dia alami, sampai akhirnya dia bertemu saya di Tugu Yogya, di
angkringan kopi jos. Penampilannya yang mirip preman Pasar Kembang
membuat dia sulit dikenali. Tapi dia mengenali saya dengan baik.

“Un?” sapanya.

Saya kaget. Di luar kampus, Aida tidak mengenakan jilbab, memakai baju
longgar dan celana selutut. Rambutnya dia ikat agar menyerupai laki-
laki. Sandal jepitnya sudah menipis dan ada ukiran namanya di bagian
samping.

“Aida!” saya balas menyapanya. “Sedang apa di sini?”

Kami lalu duduk menikmati kopi jos dan satu piring gorengan. Saya biasa
mendatangi Tugu Yogya untuk mengenang mendiang ibu. Tahun lalu, ibu
sempat mengunjungi saya dan berfoto di Tugu Yogya. Setelah kembali

ke rumah, ibu kena Covid-19 dan meninggal dua minggu setelahnya
karena kehabisan oksigen. Foto ibu bersama Tugu Yogya saya cetak dan
tempelkan di dinding kamar, sebagai penyemangat untuk menyelesaikan
skripsi saya.

Sejak pertemuan itu, Aida mulai banyak bercerita pada saya. Setiap cerita
yang dia bagikan, saya bisa menangkap kesengsaraan dan kelelahan

di matanya. Dia tidak pernah menangis di hadapan saya, tapi saya

tahu sepanjang jalan dari Pasar Giwangan menuju Tugu Yogya, sudah
banyak air mata yang dia keluarkan. Kadang, dia berteriak di ruas jalan
Kali Mambu, ketika sepi. Suaranya yang nyaring dan tinggi, bisa sedikit

melegakan sesak di dadanya.

“Aku tidak mau cerita ke keluarga di rumah, Un,” akunya saat itu. “Mereka
sudah cukup sengsara dengan beban hidup di kampung, masalahku
di sini akan semakin menambah itu. Aku sudah cukup dewasa untuk

menanggung semuanya.”

Saya kira Aida sudah bisa menemukan solusi untuk semua masalah
yang dia hadapi, baik di kampus atau di kepalanya. Karena setiap kali
berkunjung ke kontrakan saya, Aida makin membaik. Meskipun dosen
mesum itu belum juga membalas pesan Aida, bahkan ketika Aida
mengutarakan niatnya untuk melapor pada Bidang Kemahasiswaan,
pesannya lagi-lagi hanya dibaca.

“Dia sepertinya punya banyak dukungan,” selidik Aida. “Waktu kemarin
ke ruang dosen untuk tandatangan surat keterangan beasiswa, salah satu
dosen bilang bahwa dia akan mencalonkan diri menjadi rektor. Aku kira

dia sedang sibuk mempersiapkan kampanye.”

“Lapor saja. Ini bisa jadi berita terpanas sebelum akhir tahun!” saya

mendukung penuh semangat. Aida hanya tertawa pelan di seberang.

“Aku mau mengundurkan diri, Un. Aku gak yakin penelitian skripsiku

akan selesai dalam waktu empat bulan. Kemarin aku sempat meminta

Wika G. Wulandari

pada Kepala Jurusan untuk mengganti dosen pembimbingku, tapi
beliau bilang permintaanku tidak memiliki alasan yang kuat. Terlebih
lagi, topik penelitianku memang sejalan dengan proyek penelitian dosen
pembimbingku yang sekarang. Jadi, aku tidak ada pilihan lain selain
mundur. Toh, kalau memang pahitnya aku harus memperpanjang masa
kuliahku, biaya untuk semester depan akan aku bayar sendiri, karena

beasiswa tidak lagi menanggungnya,” Aida menambahkan.

Aida juga menceritakan perihal suara-suara yang kini sudah menjelma
menjadi hewan. Dia sudah bisa akrab dengan mereka. Bahkan kadang
dia menangis bersama babi hutan dalam perjalanan pulang dari Tugu
Yogya. Kadang pula Aida bercerita panjang lebar dengan kasuari, karena

suaranya mirip sekali mendiang ibunya.

“Aku ini sebenarnya sakit jiwa, Un!” ujarnya dengan nada bercanda. “Tapi

tidak punya uang untuk berobat.”

Hari itu, Aida memberikan beberapa catatan yang dia rangkum selama
menunggu proposalnya disetujui. Selama itu, dia telah mengumpulkan
beberapa referensi penelitian serupa untuk digunakannya ketika memulai
skripsinya. Karena topik penelitian kami mirip, hanya berbeda pada
beberapa variabel saja, Aida memutuskan untuk menyerahkan catatan

berharganya pada saya.

“Ini gak seberapa sih, Un, tapi aku harap bisa banyak membantu dan
memperlancar skripsi kamu. Pokoknya kamu harus sarjana, Un! Biar aku

punya teman seorang sarjana.”

Ucapan terakhir Aida menimbulkan perih di hati saya hari itu. Tapi saya
tersenyum dan mengangguk kuat. Tentu, saya akan mendapatkan gelar
itu untuk saya, ibu, dan Aida. Walaupun, Aida mungkin tidak tahu bahwa
saya pun punya ratusan suara di kepala, bahwa saya pun kerap menangis
hingga subuh datang di pojok kamar, bahwa saya sering berbicara dengan
sosok laki-laki yang wajahnya mirip mendiang ibu saya, dan bahwa saya
pun sudah dilecehkan dosen pembimbingnya di salah satu kamar losmen

satu setengah tahun lalu.

Tapi, saya tidak seterbuka Aida. Saya tidak sekuat Aida yang akhirnya
menerima bahwa dia memang tidak bisa meneruskan perjalanannya.

Bahwa dia lebih memilih harga dirinya dibandingkan ijazah.

Aida resmi mengundurkan diri, dengan tetap bungkam, di pertengahan
Desember yang selalu kelabu. Dia berencana kembali ke kampung
halaman di hari pertama tahun baru. Saya sempat mengajaknya
merayakan tahun baru bersama di kontrakan, bersama beberapa teman
angkatan kami yang juga belum selesai skripsi. Tapi, Aida menolak.

Dia bilang ada tempat yang ingin dia kunjungi sebelum meninggalkan
Yogyakarta. Saya menawarkan diri untuk menemani, tapi dia ingin sendiri.
“Setelah pulang dari sana, mampir sini dulu, ya,” kata saya berharap.
Aida mengangguk dan menangis. Itu pertama kalinya saya melihat Aida
menangis. Dia memeluk saya lama, sebelum akhirnya melaju ke arah

selatan dengan motor bebeknya.

KKK

Dua hari setelah tahun baru, saya menerima kabar dari kampus bahwa

jasad Aida ditemukan di sisi barat Pantai Parangtritis, sejauh empat

Beberapa Hal yang Harus Diselesaikan
Sebelum Mati

kilometer. Jasadnya ditemukan dalam balutan baju coklat
muda dan celana jeans selutut. Setelan yang dia pakai
ketika pamit pada saya. Malam harinya saya ke Pantai
Parangtritis, membawa beberapa barang yang Aida
titipkan di kontrakan saya, karena malam ketika dia pamit,
dia bilang dia akan kembali untuk mengambil barang-

barangnya.

Saya duduk selama tiga jam di Pantai Parangtritis,
menangis tersedu. Beberapa pedagang asongan di pantai
menawarkan tisyu dan air hangat, tetapi saya menolak.
Suara-suara di kepala saya mulai menerka kejadian di
malam kematian Aida. Saya tahu Aida bunuh diri, tapi
yang disampaikan kampus justru berbeda. Aida meninggal
karena terseret ombak pantai, terperosok ke palung,

sebelum akhirnya terbawa arus ke tepi.

Saya mencoba membayangkan apa yang dirasakan Aida
saat itu. Di antara gemuruh suara kembang api, teriakan
happy new year dari orang-orang asing, kerlap-kerlip
lampu hotel di tebing Bukit Bintang, kilat yang sesekali
menyambar di langit, Aida berjalan dengan mantap menuju

pantai selatan.

Pasir yang dia pijak terasa dingin dan keras. Isi kepalanya
perlahan-lahan mulai sunyi. Suara terakhir yang dia
dengar, sebelum badannya pasrah pada ombak adalah
tangisan pilu babi hutan. Aida menutup mata, tersenyum
sebentar, lalu hilang bersama deburan ombak yang datang

silih berganti.

Aida meninggal dengan harga diri yang masih utuh,
bersama isi kepala yang tidak lagi gemuruh. Saya tidak
tahu, apakah saya bisa menahan godaan selama itu. Yang
saya tahu pasti adalah saya belum bisa mati bila gelar

sarjana belum saya dapati.

Jejak Imaji, 2022

Wika G. Wulandari, dibesarkan di tengah adat Tidore sejak
tahun 1996. Saat ini ia sedang mengenyam pendidikan

llmu Lingkungan di University of Auckland. Penah menjadi
emerging writer di Makassar International Writers Festival
tahun 2018. Buku kumpulan cerita pendek perdananya
yang telah terbit adalah Untuk Perempuan yang Kepadanya
Rembulan Mengiba (Elex Media Komputindo).

la adalah pendengar yang baik di Komunitas Sastra

Jejak Imaji Yogyakarta. Bila ada salah kata, sila protes ke

wikagwulandari@gmail.com. Kini ia tinggal di Volcanic
Street 2/33, Mount Eden, Auckland, New Zealand.

PUISI-PUISI ULFATIN CH.

YANG PERGI DAN KEMBALI
-di ulang tahun Yogya

Bagaimana mungkin kau tak mengingat kami

225 tahun kami bertahan dalam hujan dan angin

terkadang gelombang melenyapkan kami ke pantai lain

pulau lain yang banyak ditumbuhi bunga-bunga liar

Kembang jepun yang mencolok warnanya

tumbuh melebar di tengah kota redup. Demonstrasi

berjaga sepanjang hari, seperti kasongan yang selalu tumbuh

di kota ini.

Bagaimana mungkin kau tak mengingat kami

setelah menempuh perjalanan, membaca sejarah

dan menemukan peta jalan pulang, kau pun akan menemukan juga
taman sari yang tersembunyi di dalam kendil gudeg

iklan-iklan para calon pimpinan kami yang gerah di dalam rumah
Jangan bilang mereka tak punya tali

kami mengikat meraka dengan keteduhan

dan kenangan akan selalu membawa mereka kembali

kembali pada kami

ORANG-ORANG BANTARAN

JOGJA DI AKHIR 2010

Ini kali Jogja berdiri

di barisan terdepan di atas mimbar-mimbar
Rajawali terbang mengangkang

di atas kepala

Di puncak Merapi, siapa melambai
dengan dada terbuka

suara kami lebih tinggi nyaringnya

Siapa berlari lebih cepat, api vulkanik
telah jauh melampauinya

hingga malam hingga kelam

Rajawali terdiam, gunung-gunung
memaknai kota kami yang gerah

dengan lava, semburan abu, dan gempa
Kami bangun kebudayaan di atas takhta
agar kami bisa bercermin masa lalu
jangan kau hakimi atas kelalaian dan alpa
yang mempersempit pandangan

Biarkan kami berdiri menjadi Rajawali
menjaga kawah yang melebar

untuk kedamaian

Di sini mereka istirah dan memulai hidup ketika matahari sudah berdiri

di bantaran sungai ini di pinggir rumah dinas kota

mereka gerakkan kaki yang kadang terseok mendengar nyanyian perut

atau rengek anaknya melihat mainan di etalase sehabis kerja sore hari

Mereka tak pernah mengeluh hujan atau dingin ketika malam kemarau

seperti kalian yang tak pernah memikirkan bagaimana mereka nanti hidup atau mati

Mereka berpeluh melewati hari sunyi dengan wajah tertunduk

pandangan mereka selalu menatap tanah, tempat di mana dulu ia bermula

dan kelak kembali

Hari-hari terkadang mereka bernyanyi, mulutnya terbuka tanpa suara

dengan wajah yang tetap menunduk seolah ia menyembunyikan tatapan

dari setiap mata yang menatapnya ragu

Mereka berjalan melewati dua jembatan, melewati Tugu, dan keramaian kota

terkadang mereka merubah wajah menjadi perempuan-perempuan nyala

mengenakan make up dan parfum menyengat kumbang

Mereka pun saudara-saudara kita yang ingin tetap bertahan hidup dan bekerja

meski kehidupan akan terus berjalan tanpa mereka
atau dengan mereka

Perjalanan masih panjang. Bantaran sungai yang rimbun belukar

mengalun rumah-rumah tempel. Anak-anak riuh memainkan ricik air sungai

yang mengalir dari ketinggian bukit

memainkan musik hati mereka yang rindu keteduhan
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MALAM DI DEPAN BENTENG

VREDENBURG

Di bawah tiang bendera

di depan Benteng Vredenburg

kata-kata tak tertuang dalam semangkuk ronde
Namun mata terus mengintai

bulan redup

tangan-tangan menggapai lampu

dan kata-kata tumpah

di tikar lesehan

Di jalan Malioboro

di antara para pedagang kaki lima

langkah kita tiarap

Angin tak mampu mengantar serpihan bulan
mengkerut

dan mata kita kuyup oleh dentingan musik

anak jalanan

Selamat malam, katamu
menghambur bagai parfum
Dan engkau di sini

menatap seribu manusia letih

hendak ke mana

2000

JALAN MASA SILAM

Di perempatan

aku berdiri menatap keraton yang megah

Jauh di belakangku Tugu membisu

menyusuri Mangkubumi, Malioboro

dan lebih ke depannya lagi Gedung Agung yang sunyi
Seni Sono terkemas di etalase musium

Para seniman terpencar dari Societet-Taman Budaya
sebab Purna Budaya tergusur dan kabur

Aku masih berdiri menatapmu

menatap seribu pedagang di tengah alun-alun yang
menunggu

matahari tiba

Sementara malam masih bermimpi

mengalungkan surban keemasan

yang mewariskan segala atribut pada kotamu

kota budaya, kota pelajar, kota seniman

masihkah ini terpatri

Aku menatapmu dari ketinggian nol kilometer

aku di kaki merapi yang diam

di atas laut selatan yang menggelora

getar dadaku di mabuk rasa mauku

mencintaimu di masa itu

2012

CATATAN TUGU

Seperti tanganmu

melambai pagi itu di Stasiun Tugu

Tak ada peluit yang mengabarkan kehadiran
juga keberangkatan yang begitu tiba-tiba
Tapi, aku tak lupa jaketmu tertinggal

juga jejak yang terus mengekal

pada setiap lorong sunyi Taman Sari,
Malioboro, jalan Mataram

dan batas kota

Kini, jalan-jalan itu sudah terkemas
dengan etalase penuh mainan

makanan dan pakaian

kau mau ke mana? Di bawah beringin
menunggu jathilan atau menunggu

EL

2013

PUISI-PUISI ULFATIN CH

JOGJA DARI BAWAH TUGU

berdiri di bawah Tugu Jogja

membentang liar cakrawala

ke selatan mataku menatap keraton

masjid gedhe dan Gedung Agung yang sunyi
Sementara Malioboro

dijejali pedagang batik dan etalase mall

alun-alun disinggahi pedagang kaki lima

tanpa henti

Sedang Mangkubumi pun sudah tak berasa lagi
sebab kendil gudeg sudah dikemas

dalam ruang lobi hotel berbintang

Dan jauh mengutara

puncak merapi melambai damai

pinus-pinus mengangkasa

berarak mengakar Kali Gendol Kali Code juga Kali
Winanga

lantas, apa kabar kampus kita

kantung budaya pelahir seniman jaya

bertebaran bagai laron-laron dimusim hujan

tapi tak satupun melahirkan puisi

lantas ke mana perginya Umar Kayam, Kuntowijoyo
Umbu yang tengah semedi

atau orok puisi harus menggali sendiri kelahirannya
Jogja tak kenal Mustofa, Iman, apalagi Ulfatin
yang tak lelah menyepuh luluh rahim

agar kelak bisa terlahir anak-anak puisi

yang merdeka

kemerdekaan yang sesungguhnya

20m

Ulfatin Ch., lahir di Pati, 31 Oktober 1966. Karya-karyanya berupa cerpen dan puisi dipublikasikan di media massa lokal, nasional, dan internasional.
Buku puisinya; Konser sunyi (dibacakan di TBS,1993), Selembar Daun Jati (Pustaka Firdaus,1996), Nyanyian Alamanda (Bentang Pustaka, 2001), Kata
Hujan (Interlude, 2013), Rajawali Satu Sayap (Interlude,2015).

Penghargaan untuk karya-karyanya antara lain antologi puisi Kata Hujan (Hari Puisi Indonesia, 2013) dan antologi puisi Rajawali Satu Sayap (Balai

Bahasa Yogyakarta, 2015).

ltulah asyiknya sastra.
ltulah mengapa tidak
masuk dalam kategori
karya seni. Karena
seninya sastra itu
Justru karena
ketidakjelasannya itu.

Mending dengerin
aku baca puisi. Ini
puisi bagus. Puisinya
temanku. Indrian
Koto. Penyair asal
Minang. Puisinya
tentang Yogyakarta.

Yogyakarta
kan istimewa.
Miniaturnya
Indonesia.

Makanya banyak
orang betah tinggal di
sini. Hampir di setiap
gang ada penyair.
Hampir di setiap kedai
kopi ada penyair.

Ngeles aja dari tadi.
Mentang-mentang
penyair, pandai
bersilat lidah.

Keren ya.
Yogyakarta
memang rumah
bersama. Siapa
saja bisa mencari
ilmu dan mencari

nafkah

Lengkap.

Yang tradisional ada.
Yang modern ada.
Yang kekunoan ada.
Yang kekinian ada.

Anekdot yang menarik. . .
hahahahaha. . .




Indrian Koto
Yogyakarta: Kelahiran Kedua

Di kota ini, aku merasa kembali dilahirkan
Begitulah mungkin kita bertemu
Aku orang asing mencari persinggahan
Kau memberi tempat yang nyaman

Kumasuki lorongmu seperti remaja yang jatuh cinta
Masa lalu ditorehkan dalam grafiti
Tertulis di tembok-tembok kota, di makam-makam tua
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